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Dies ist für uns trans Frauen, die wir an uns selbst zweifeln, die 
die Lügen, die wir jeden Tag schlucken müssen, verinnerlicht 

haben, die ab und zu eine Pause vom ständigen Kämpfen brau-
chen, um uns daran zu erinnern, wie echt wir sind.

Dies ist für die Femmes, die ständig herabgesetzt werden, die als 
oberflächliche, geistlose Verräterinnen beschimpft werden, als 

rückständig, künstlich und fake und weniger gut. Wir schmeißen 
den Laden, vergesst das nie.

Dies ist für alle Queers, die Bisexuellen, Lesben und Schwulen 
und Pansexuellen und kinky Leute – die große Menge derer, die 
es anders machen oder überhaupt nicht. Unser Sex ist wunder-

schön und mächtig, respektiert ihn und nutzt ihn gut.

Dies ist für die hart arbeitenden Frauen, die fünf Jobs gleichzeitig 
haben oder es auf wundersame Weise schaffen, die Sozial-

leistungen bis zum Ende des Monats zu strecken, und jeden Tag 
versuchen, die unmögliche Frage zu beantworten, wie viel wir 

geben können, bevor wir zusammenbrechen.

Dies ist für den Wald, den niedergebrannten, ermordeten. Für das 
Meer und den Himmel und die Kräuter. Dies ist für die Wolken 

aus Staren, die immer noch wiederkehren könnten, wenn wir es 
nur zuließen.

Dies ist für uns.
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Kapitel eins

d ie alte Frau fühlte sich quicklebendig, während sie mit kräf-
tigen Schritten und brennenden Muskeln das unebene Fluss-
ufer entlanglief. Mit ihren vierundsiebzig Jahren sollte sie es 

eigentlich langsamer angehen lassen und es sich vor dem Feuer 
gemütlich machen, doch als sie heute Nachmittag ihr Zuhause am 
Fluss verließ, über einen alten Zaun kletterte und sich ihren Weg 
durch den dichten Adlerfarn bahnte, fühlte sich Ash so jung wie nie.

Es war kurz vor Sonnenuntergang, aber immer noch heiß wie 
mitten am Tag. Nach einem gnadenlosen Sommer war der Boden 
staubtrocken – Ash konnte sich kaum noch an den Geschmack von 
Regen erinnern.

Sie lehnte sich an einen Zaun, um Atem zu schöpfen und Wasser 
aus ihrer Flasche zu trinken, und opferte zuerst dem Boden ein paar 
Tropfen, bevor sie selbst einen Schluck nahm. Trotz der Dürre wuch-
sen überall um sie herum üppige Pflanzen: eine dichte grüne Matte 
aus Adlerfarn und Brennnesseln bedeckte das Tal, und junge Birken 
strebten gen Himmel, die zarten Zweige schwer beladen mit lila 
blühenden Prunkwinden.

»Es ist so schön hier«, sagte Ash.
Aus dem Wald vor ihr stieg eine Krähe auf und antwortete im 

Vorbeifliegen.
Kaum vorstellbar, dass das hier mal voller Mais war. Nichts als 

toxische Monokultur, so weit das Auge reichte.
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Sie atmete tief die warme, pollenschwere Luft ein. Vor lauter 
Bienen und Grillen schien der Boden selbst zu summen. Aber das 
Leben kehrt zurück. Trotz allem, was sie uns angetan haben.

Ash öffnete ihren Rucksack und hockte sich hin, um ein paar 
Nesselspitzen fürs Abendessen zu sammeln. Als sie das Stechen an 
den Handflächen spürte, lächelte sie. Ohne ihre tägliche Tasse Brenn-
nesseltee und ihr regelmäßiges Entlangstreifen an den stechenden 
Nesseln wäre sie in ihrem Alter wahrscheinlich schon längst von 
Arthritis geplagt. Bald prickelten ihre gebräunten, faltigen Hände auf 
vertraute Weise vom Histamin. Als Ash genug Nesselspitzen ge-
sammelt hatte, legte sie die Hände in Gebetshaltung, um den Pflan-
zen für ihr Opfer zu danken, doch in dem Augenblick erklang aus 
dem Wald ein Knall.

Mit einem Schrei sprang sie auf, das Herz hämmerte ihr in der 
Brust.

Schüsse. Sie kommen jeden Tag näher. Doch Ash konnte nichts 
tun. Ich habe in diesem Leben genug Tränengas geschluckt.

Nachdenklich kratzte sie sich die Stoppeln am Kinn, dann streck-
te sie die Hand vor sich aus. Nur noch vier Finger trennten die immer 
tiefer stehende Sonne vom Wald vor ihr. Noch ungefähr eine Stun-
de bis zur Dämmerung. Ich sollte weiter.

Sie schloss den Rucksack und setzte ihren Weg durch die üppige 
Vegetation in Richtung Wald fort. Normalerweise brauchte Ash eine 
Stunde von ihrem kleinen Hausboot bis zu Pinars schöner Hütte, 
die sie zusammen am Waldrand gebaut hatten. Bei der Hitze würde 
es allerdings fast zwei Stunden dauern, Ash konnte von Glück sagen, 
wenn sie es vor Einbruch der Dunkelheit schaffte.

Da sie einander nicht kontaktieren konnten, waren ihre gegen-
seitigen Besuche jedes Mal ungeplant, unerwartet, und trotzdem 
hatten Ash und Pinar sich in den fünf Jahren, seit sie an diesen Ort 
gezogen waren, noch nie verpasst. Wenn Ash ankam, kochte immer 
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schon das Wasser im Kessel oder Pinar hatte in freudiger Erwartung 
gerade einen Topf mit Suppe vom Feuer genommen. Wenn eine von 
ihnen zu Hause losging, war es, als ob der Wald oder der Fluss der 
anderen irgendwie ein Zeichen gab, so dass diese das Feuerholz-
sammeln auf später verschob und einfach wartete.

Ash verschwand im hohen Dickicht und lief einen schmalen Pfad 
niedergetrampelter Pflanzen entlang, der nur durch ihre gegen-
seitigen Besuche alle paar Tage erhalten blieb. Ihr Rücken war 
schweißnass und Dornensträucher zerkratzten ihr die Arme, aber 
Ash liebte diesen Pfad und summte leise vor sich hin.

Es war fast völlig dunkel, als der Pfad sich mit einem Mal öffne-
te und sie vor sich am Waldrand einen Kessel pfeifen hörte.

Nicht eine Minute zu früh.
Pinar saß inmitten von Kerzen draußen vor der Hütte, ihre grü-

nen Augen glänzten im Licht.
So wunderschön wie eh und je, bemerkte Ash.
Pinar war nur fünfzehn Jahre jünger als Ash, doch trotz allem, 

was sie zusammen durchgemacht hatten, strahlte ihre Freundin 
immer noch Jugendlichkeit aus. An diesem Abend trug sie ein ele-
gantes blaues Kleid, und ihre langen Haare fielen ihr in Wellen über 
die nackten dunklen Schultern. Als Ash ankam, stand sie lächelnd 
auf.

»Ich hatte so ein Gefühl, dass du heute kommst. Ich hole eben 
den Kessel. Mach’s dir bequem.«

Pinar deutete auf einen von Kerzen beschienenen Holztisch unter 
einer alten Eiche und verschwand in der kleinen Hütte, wo Ash sie 
eine Weile in der Küche rumoren hörte. Kurz darauf kam Pinar mit 
einem Tablett mit selbst gebackenen Keksen, einer dampfenden 
Kanne Tee und einem Krug Wasser darauf zurück.
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»Da bin ich. Ich hab die Brombeer-Cookies gemacht, die du so 
gerne magst.« Pinar stellte das Tablett auf den Tisch und richtete 
sich wieder auf, um ihre Freundin zu umarmen.

Doch Ash war verschwunden.
Ihr Körper war da, wo Pinar sie vor ein paar Momenten zurück-

gelassen hatte, aber der Blick der braun-grünen Augen, die sie an-
starrten, war völlig leer.

»Ash?«, fragte sie, bekam jedoch keine Antwort. Der Atem ihrer 
Freundin ging flach, ihre olivfarbene Haut war kalt und klamm. Sie 
war da und doch auch wieder nicht da.

»Wo bist du jetzt, meine Liebe?«, fragte Pinar, nahm eine Decke 
und legte sie ihrer Freundin sanft um die Schultern. Sie machte sich 
keine Sorgen. Sie kannte das schon.

Ash war woanders – an einem anderen Ort und in einer anderen 
Zeit. Es war kein Tagtraum, eher ein traumatischer Flashback und 
doch so viel mehr als das. Ash stattete ihrem eigenen Leben einen 
Besuch ab.

»Pass auf dich auf und komm bald zurück«, sagte Pinar und 
setzte sich, um Tee einzuschenken.
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Kapitel zwei

a sh sah sich selbst laufen.
Sie stand mitten auf einer Straße, durchnässt vom dichten 
Nebel über dem Asphalt. Es war ein feuchtkalter Abend. In 

der Ferne sah sie sich selbst, jünger, in einem langen schwarzen 
Kleid, Hand in Hand mit Pinar auf das offene Stadttor zulaufen.

Scheiße, nicht schon wieder.
Ash erinnerte sich schmerzhaft an jedes Detail dieses Abends von 

vor fünf Jahren.
Eine Reihe uniformierter Soldaten stürmte ihnen hinterher und 

feuerte Schüsse in die Luft. Die Straßen waren gesäumt von wüten-
den Menschen, die schrien und Flaschen und Müll nach den beiden 
Frauen warfen.

»Verschwindet aus unserer Stadt, ihr Perversen!«, brüllten sie, 
und selbst auf die Entfernung konnte Ash sich selbst weinen sehen, 
als sie über einen Riss im Asphalt stolperte. Pinar zog sie hoch, und 
sie liefen weiter, aufs Tor zu. Mein Gott. Wie wir gerannt sind.

Ash stand immer noch unbemerkt mitten auf der Straße. Sie 
konnte nichts tun. Sie konnte kaum atmen, und sie zitterte, ob vor 
Kälte oder aus Angst wusste sie nicht. Sie wünschte sich verzweifelt 
mit jeder Zelle ihres angespannten Körpers, diesem Kreislauf zu ent-
kommen, dieses Trauma nicht immer wieder durchleben zu müssen. 
Doch sie hatte keine Kontrolle darüber. Hatte sie nie.
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Die Soldaten waren stehen geblieben. Von Ashs jüngerem Selbst 
und Pinar war nichts mehr zu sehen. Sie waren der Stadt in die 
Dunkelheit des Waldes entflohen. Die Soldaten und die wütenden 
Menschen jubelten, während die riesigen Tore sich langsam schlos-
sen.

Ash war übel und schwindelig. Das Brüllen der Leute wurde 
leiser, und auch die Welt selbst, die Farben und Gerüche und Ge-
räusche verblassten.

So ist es immer, sagte sie sich. Ich kehre zurück.

***

Und plötzlich fand sie sich in den Armen ihrer geliebten Freundin 
wieder, in der trockenen Hitze des Sommerabends. In den Bäumen 
über ihnen riefen die Krähen. Sie roch Pfefferminztee. Sie war zu 
Hause.

»Geht es dir gut, meine Liebe?«, fragte Pinar, während sie Ash 
half, sich zu setzen.

»Ich … mein Gott …«
»Lass dir Zeit zurückzukommen«, sagte Pinar und goss ihr eine 

Tasse Tee ein. »Kein Grund zur Eile.«
Ash nahm die Tasse in beide Hände und starrte mit pochendem 

Herzen und angespannten Schultern in den dunkler werdenden 
Wald. Wie viel davon ertrage ich noch?

Sie fühlte sich überfordert, ihr war übel vom Gestank nach Müll 
und ihrer eigenen Angst, und sie schmeckte immer noch den schmut-
zigen Regen im Mund. Ihre Muskeln brannten vor Erschöpfung. 
Schließlich holte sie Pinars Stimme zurück in die Gegenwart.

»Gib mir die.« Sanft nahm Pinar ihr die Tasse aus den Händen 
und stellte sie ab. Ash zitterte so sehr, dass sie den halben Tee schon 
über den Tisch verschüttet hatte.
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»Entschuldige …«, sagte sie mit schwacher Stimme.
»Wo warst du? Willst du dich hinlegen?«
»Ich war in der Stadt. Wir waren beide da. Es war die Nacht der 

Verbannung, die Nacht, als wir vertrieben wurden.« Ihre Augen 
füllten sich mit Tränen. »Pinar, warum kann ich es nicht einfach 
vergessen?«

Pinar nahm Ashs zitternde Hände.
»Es tut mir so leid, meine Liebe.«
Ash weinte.
»Ich verabscheue diesen Ort.«

***

Zu einer früheren Zeit war das riesige Ballungszentrum an der 
sturmumtosten Küste noch unter einem anderen Namen bekannt 
gewesen, doch solange Ash sich zurückerinnern konnte, war es 
immer ›die Stadt‹ genannt worden – oder in der Staatspropaganda 
auch ›das Juwel Europas‹. Jahrzehntelang war der Ort ein Zentrum 
der Immigration gewesen, mit einer starken, durch harte Arbeit 
syrischer Geflüchteter und spanischer Arbeitsmigra*ntinnen auf-
gebauten Wirtschaft und einer vielfältigen Kultur, geprägt durch die 
Menschen, die innerhalb der alten Mauern lebten, arbeiteten und 
studierten. Schnell wurde es zu einem Anziehungspunkt für queere, 
beHinderte und aktivistische Menschen, und auch Ash und Pinar 
kamen zu dieser Zeit in die Stadt.

Aber es war zu schön, um wahr zu sein, dachte Ash traurig, als 
sie sich wieder in der Erinnerung verlor.

Es war ein Sonntag. Das wusste sie noch, weil Pinar sonntags 
immer auf den Markt ging, um ihre Kräuter zu verkaufen, und wenn 
Ash genug Kraft hatte, ging sie mit und bot kurze Massagen an. 
Wenn das Wetter gut war, verdienten sie damit genug, um über die 

L
eseprobe



26

nächste Woche zu kommen. Oder die Leute tauschten Essen gegen 
ihre Dienste oder versprachen, in Pinars Kräutergarten oder Ashs 
Praxis zu helfen. Die Wirtschaft lief bereits aus dem Ruder und 
Tauschhandel war zur üblichen Zahlungsform geworden.

Das Wetter an dem Tag war perfekt. Ash erinnerte sich an die 
Wärme der Sonne auf ihrem Rücken, während sie und Pinar auf dem 
Markt schufteten. Sie war froh, zu tun zu haben, denn sonst war sie 
fast jeden Tag rastlos oder langweilte sich. Hier konnte sie den Men-
schen helfen, indem sie ihre Schmerzen linderte, und gleichzeitig 
die Küchenschränke mit Lebensmitteln füllen. Viel mehr brauchte 
sie nicht.

Es waren die 2020er Jahre, und die Weltwirtschaft rutschte in 
eine noch nie dagewesene Krise. Der Zugang zu Nahrungsmitteln 
und Medikamenten war schwierig, in den Geschäften gab es 
wöchentlich Versorgungsengpässe. Doch das Schlimmste stand erst 
bevor. Als Reaktion auf die Krise begann ein Großteil der Staaten, 
sich zu riesigen Föderationen zusammenzuschließen, und die rest-
lichen zerfielen in sich bekriegende Stadtstaaten. In der Stadt hatten 
Regierung und Großunternehmen bereits Jahre zuvor eine Einheit 
gebildet, die nur noch als ›der Staat‹ bekannt war.

Und ihr ›Juwel Europas‹ wurde für Leute wie uns zur Hölle auf 
Erden.

Nach Jahren des Sozialabbaus, der Sparmaßnahmen und Über-
wachung gab es in der Stadt täglich antistaatliche Krawalle. Der Staat 
sah sich bald gezwungen, den Handel mit den freiheitlicheren an-
grenzenden Staaten zu beenden und sich zu militarisieren.

Jener sonnige Sonntag deutete bereits auf das Bevorstehende hin. 
Spät am Nachmittag, als Pinar und Ash ihre Sachen zusammen-
packten, brach auf dem Marktplatz plötzlich eine Hungerrevolte aus, 
die, wie es schien, von allen verfügbaren Soldaten des Staats mit 
allem verfügbaren Tränengas sehr schnell niedergeschlagen wurde.
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Pinar hatte entsetzt zugesehen, wie die Protestierenden um ihren 
Stand herum mit Tränengas beschossen wurden. Als Akademikerin 
und Pazifistin hatte sie so etwas noch nie vorher erlebt. Erstarrt stand 
sie da und konnte sich nicht vom Fleck rühren.

Doch für Ash war es weder der erste Krawall noch ihre erste 
Berührung mit Tränengas. Sie nahm Pinars kostbare Kräuter unter 
den einen und Pinar in den anderen Arm, und innerhalb von Minu-
ten waren sie in ihrer Wohnung und beobachteten das Geschehen 
vom Fenster aus.

»Verdammt«, fluchte Pinar, während sie zusahen, wie eine wei-
tere Welle von Soldaten auf den Platz strömte, um die hungrigen 
Protestierenden niederzuschlagen. »Wir müssen etwas tun.«

»Wir können nichts tun«, sagte Ash mit absolut ruhiger Stimme. 
»Wir haben das nicht organisiert und wir kennen keine der Be-
teiligten. Das Risiko wäre zu groß. Wir werden genug zu tun haben, 
wenn es vorbei ist.«

Eine Stunde später waren sie zurück auf dem Platz, behandelten 
die unter Schock stehenden Menschen und nahmen einige Verletzte 
mit hinauf in die Wohnung. An diesem Tag wurde ihre Praxis ge-
boren, und da die Krawalle und Proteste in der Stadt immer häufiger 
wurden, waren Ash und ihre rastlosen Hände für die nächsten Jahre 
beschäftigt.

Als die Krawalle und die daraus entstandenen sozialen Be-
wegungen allmählich die Existenz des Staates bedrohten, wurde den 
Regierenden bald klar, dass sie einen neuen Sündenbock brauchten, 
um von ihren Repressionen abzulenken. Die queeren Communitys, 
die trans und gendernonkonformen Menschen, Immigr*antinnen 
und beHinderten Menschen, die die Stadt vorher als kulturelles Zen-
trum der Diversität so beliebt – und so reich – gemacht hatten, waren 
perfekt dafür geeignet. Was als Nächstes passierte, zerstörte Ashs 
und Pinars Welt.
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»Bist du bei mir?«, fragte Pinar. »Bist du … hier?«
Ash sah vom Astloch in der Tischplatte auf.
»Entschuldige. Ich war meilenweit entfernt.«
Sie senkte den Blick wieder und rührte mit dem Löffel in ihrer 

Suppe.
Fünfunddreißig Meilen, um genau zu sein.
»Warst du wieder auf Zeitreise?«
»Nur in Erinnerungen gefangen.«
»Erzähl mir davon, wenn du magst«, sagte Pinar sanft.
»Ach, ich weiß nicht.« Ash zögerte und spielte mit einem Holz-

splitter am Tisch. »Ich frage mich nur immer, was passiert wäre, 
wenn wir nicht rechtzeitig entkommen wären. Was mit uns ge-
schehen wäre, wenn wir nicht mehr rausgekommen wären.«

»Aber wir sind rausgekommen. Wir haben überlebt, Ash. Und 
jetzt sind wir hier, wir sind in Sicherheit.«

»Bis auf die Momente, in denen ich es nicht bin! Wenn ich 
wieder zurück in der Stadt bin und Angst um mein Leben habe!«, 
rief Ash. Schwer atmend sah sie Pinar in die weit aufgerissenen 
Augen. Schließlich ließ die Intensität ihrer Gefühle nach, und sie 
guckte weg und pulte weiter an der Tischplatte. »Du wirst es nie 
richtig verstehen.«

Pinar wusste, es war besser, nicht darauf zu reagieren. Leise stand 
sie auf und ging rein. Eine Weile starrte sie auf die vollen Regale mit 
getrockneten Wurzeln, Blättern und Zweigen und die Gläser mit 
Samen, die zwei ganze Wände einnahmen. Es gab nichts, was sie 
sagen konnte, wodurch Ash sich besser fühlen würde. Die Kräuter 
werden ihr helfen.

Sie griff nach den Gläsern mit Kamille, Passionsblume und La-
vendel, und so ruhig sie konnte, füllte sie eine Portion in eine Tee-
kanne.
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Sie hasste Konflikte und sie hasste es, angeschrien zu werden. 
Aber sie verzieh Ash, wie sie ihr schon immer verziehen hatte. Ihre 
Freundin machte die Hölle durch. Ein Großteil ihrer Vergangenheit 
war schon beim ersten Mal traumatisch genug gewesen, auch ohne 
sie noch einmal wiedererleben zu müssen. Pinar hatte Jahre ge-
braucht, die Wahrheit über ihre ›Reisen‹, wie Ash sie nannte, zu 
akzeptieren, und jetzt konnte sie nichts weiter tun, als ihre Freundin, 
so gut es ging, zu unterstützen. Aber es ist nie genug.

»Ich mache dir einen Tee!«, rief Pinar fröhlich durchs Fenster. 
»Tee hilft immer!«

Ash antwortete nicht. Sie starrte wieder auf den Tisch.
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Kapitel drei

d anny hatte einen solchen Durst, dass er fürchtete zusammen-
zubrechen, wenn er sich nicht setzte. Er war schweißnass 
und bis auf seine quietschende Latexunterhose nackt. Er ig-

norierte das klatschende Publikum und ging zum Tresen, setzte sich 
auf einen Barhocker und nahm einen großen Schluck aus der Flasche 
›Mineralwasser‹ vor sich. Mineralwasser war dieser Tage selten, und 
die Flasche war, trotz des lächerlichen Preisschilds darauf, alt und 
wahrscheinlich schon mehrfach mit Leitungswasser wieder aufgefüllt 
worden.

Noch nicht einmal seinen beliebtesten Arbeit*erinnen kann der 
Staat etwas Besseres bieten, dachte Danny. Er leerte den Rest der 
Flasche fast in einem Zug.

Danny hatte annähernd zwei Stunden am Stück an der Stange 
getanzt, und als er jetzt auf dem Barhocker saß, spürte er seinen 
Trapezmuskel, seinen großen Rückenmuskel und seine Waden zu-
cken und brennen. Er fuhr sich über den Schädel und strich mit den 
Fingern über den nassen Buzz Cut. Sonst war es nie so heiß im Club. 
Oder so voll. Doch letzten Sonntag war eine neue Militäreinheit auf 
der Basis in der Innenstadt angekommen, und seitdem hatte Danny 
jeden Abend und auch die meisten Nachmittage gearbeitet.

Danny war die körperliche Anstrengung gewöhnt, und Tanzen 
war eine seiner großen Leidenschaften. Er liebte den Rausch, die 
Kontrolle zu verlieren, das Hochgefühl, so sehr in seinem Körper zu 
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sein, dass nichts anderes mehr existierte. Sogar vor diesen zweifel-
haften Gestalten zu tanzen machte ihm nichts mehr aus. Inzwischen 
konnte Danny die Aufmerksamkeit beinah genießen. Ich brauche 
nur wirklich mehr Pausen.

Obwohl er ziemlich fit war, musste er sich zwischen den Nummern 
eigentlich ausruhen. Und jedes Mal, wenn er die Bühne verließ, um 
etwas zu essen, ging irgendwer zum Netzhautscanner am Tresen und 
kaufte noch eine Stunde. Innerhalb von Sekunden war er wieder oben 
und rackerte sich an der Stange ab. Er hatte es inzwischen raus, sich 
scheinbar ganz auf den neuen Kunden zu konzentrieren, während er 
gleichzeitig sein Essen auf dem Tresen im Auge behielt.

Was soll ich machen? Es ist ein Job. Ich kann mich nicht beklagen.
Gemäß den Peccatum-Gesetzen war Homosexualität wieder illegal, 

und die meisten Divergenten wie er, früher als queere Menschen 
bekannt, waren verjagt worden, manche bis in den Tod. Hier hatte er 
wenigstens einen Ort zum Leben, und er war relativ sicher, solange 
er weiter den Offizieren seine besonderen Dienste anbot, von denen 
sie anscheinend nie genug bekommen konnten. Mit einem Körper 
wie seinem war er eigentlich dafür prädestiniert, als Security Guard 
zu arbeiten. Er brauchte nicht mal zu trainieren, um in Form zu sein, 
selbst wenn er überhaupt nichts dafür tun würde, hätte er immer noch 
perfekte Bauchmuskeln. Außerdem sah er gut aus, er hatte ein mar-
kantes, maskulines Gesicht. Seine blauen Augen strahlten sogar noch, 
wenn er erschöpft war.

Danny machte seine guten Gene dafür verantwortlich.
Da leuchtete sein Armband auf, was bedeutete, dass ein weiterer 

Kunde mit seinem Account bezahlt hatte und Danny weitertanzen 
musste. Er schluckte den Rest des warmen, metallisch schmeckenden 
Wassers und stieg unter dem Donner von trunkenem Applaus auf die 
Bühne. Eine Stunde noch, dann konnte er sich ausruhen.

Eine Stunde noch.
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***

Endlich hatte Danny Feierabend. Sein letzter Tanz war bei Wei-
tem der beste der Nacht gewesen – das solarbetriebene DJ-Deck 
hatte ausnahmsweise mal bis zum Ende durchgehalten und zum 
Schluss war einer seiner Lieblingssongs gespielt worden. Danny hatte 
viel Trinkgeld bekommen, und jetzt verschlang er am Tresen eins 
der teureren Menüs, um ihn herum seine Kunden und einige seiner 
Koll*eginnen.

»Lange Nacht, wa?«, fragte eine Stimme.
Danny sah von seinem Essen auf. Es war einer der anderen 

Tänz*erinnen – ein noch ziemlich junger, weißer Typ. Er war gut in 
seinem Job, auch wenn Danny fand, dass er etwas zu bemüht und 
ein bisschen überenthusiastisch war. Er wirkte fast noch wie ein 
Teenager. Wie alt ist er, neunzehn? Zwanzig? Wobei mir heutzutage 
alle verdammt jung vorkommen.

Danny war erst Mitte dreißig – und sah immer noch aus, als 
würde er gerade mal auf neunundzwanzig zugehen, doch inzwischen 
fühlte er sich wie der Opa des Clubs. Er war zu müde, sich an den 
Namen dieses Jungen zu erinnern.

»Hier ist jede Nacht lang«, grummelte er und aß weiter.
»Wenigstens hatten wir diesmal Musik«, sagte der Junge. »An 

meinem ersten Abend haben die Solarpanels schon nach einer halben 
Stunde den Geist aufgegeben. Ich musste die ganze Nacht zum 
Klatschen der Zuschauer tanzen. Sie waren so betrunken, sie konn-
ten noch nicht mal im Takt klatschen. Hat mich total aus dem Rhyth-
mus gebracht.«

»Ja …«, sagte Danny wenig begeistert. Er nahm einen großen 
Schluck warmes Bier. Nach einer Nacht wie dieser wäre er lieber 
allein geblieben.
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»Der Major guckt dich die ganze Zeit an, schon gemerkt? Der 
Alte mit dem kleinen Sch…«

»Ja, ja«, sagt Danny nickend. »Den kenn ich. Aber nicht heute, 
ich muss früh raus.«

»Arbeit?«
Danny hatte ein Widerstandstreffen am Morgen, aber wie alles 

in der Widerstandsbewegung war das streng geheim.
»So in der Art.«
»Okay. Was dagegen, wenn ich ihn nehme?«
»Tu, was du nicht lassen kannst. Aber pass auf, dass er dir ein 

ordentliches Trinkgeld gibt. Sein Schwanz ist nicht das Einzige an 
ihm, was nicht besonders groß ist.«

Der jüngere Tänzer lachte.
Warum mache ich eigentlich solche Witze?, fragte sich Danny, 

während er über sein Bierglas strich. Body Shaming ist nicht lustig, 
auch nicht, wenn es um mächtige Männer geht.

»Dann gute Nacht … L, oder?«
»Das ist mein Berufsname, ja …«, sagte Danny. Er exte den Rest 

Bier und stand auf. »Gute Nacht, Kumpel.«
»Dir auch.«
Danny musste schlafen. Das Meeting morgen war für sieben Uhr 

angesetzt, und er hasste es, früh aufzustehen. Wie alle Sex-
arbeit*erinnen in der Widerstandsbewegung wurde von ihm er-
wartet, von seinen ahnungslosen Kunden Informationen zu be-
schaffen, die sich vielleicht als nützlich für die Widerstandsbewegung 
erweisen könnten. Diese Woche hatte er zwar nichts besonders 
Interessantes herausgefunden, aber er würde trotzdem hingehen. 
Die Treffen mit der Bewegung waren die einzigen Termine in der 
Woche, bei denen Danny nicht das Gefühl hatte schauspielern zu 
müssen.
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Danny trat aus dem Club und beobachtete, wie ein paar seiner 
Kunden sich ebenso auf den Weg machten und in der Dunkelheit 
verschwanden. Der Club war ein offenes Geheimnis, so gut wie 
alles, was darin passierte, war illegal.

Er fühlte sich ein bisschen wackelig auf den Beinen. Wieder mal 
dehydriert. Und das Bier hat auch nicht gerade geholfen.

Seine Wohnung lag nur ein paar Straßen vom Club entfernt, und 
so machte er sich, vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzend, 
auf den Heimweg.

***

Die warme Abendluft war absolut ruhig und schwer vor Feuchtig-
keit. Nathalie schwitzte in freudiger Erwartung, sie liebte diesen Teil 
der Nacht.

Wie jeden Samstagabend war der Park – eine riesige Grünfläche 
in einem verlassenen Vorort der Stadt – voll. Voller Frauen und ein 
paar vereinzelter Männer. Voller nächtlicher Besuch*erinnen, die 
langsam durch die Dunkelheit streiften und sich ihren Weg durchs 
hohe Gras und über umgefallene Grabsteine bahnten. Alle auf der 
Suche nach Begegnungen.

Nathalie war bereits vor zwanzig Minuten angekommen, stand 
aber immer noch am Rand des Parks, richtete zum zehnten Mal 
ihren blonden Pferdeschwanz und beobachtete die sich bewegenden 
Schatten im Gebüsch. Sie war angespannt, bereit, jeden Moment 
wegzulaufen, zu entkommen.

Was mache ich hier eigentlich?
Doch sie konnte nicht gehen, ohne herauszufinden, was der Park 

ihr heute Nacht zu bieten hatte. So war es immer. Innerhalb von 
einer Stunde würde sie sich in einem Gewirr aus Mündern und 
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Fleisch und den Fingern von Unbekannten in ihr verloren haben, 
nur der Anfang war immer das Schwerste.

Geh einfach los.
Nathalie überprüfte noch einmal ihre Kleidung – sie trug ein 

dunkelrotes Top, das ihre blasse Haut und die Brüste betonte, und 
ihre engste Jeans, schließlich sollten all die Stunden, die sie Tennis-
bällen hinterhergerannt war, nicht umsonst gewesen sein. Sie nick-
te einer der Security-Frauen, die den Park bewachten, zu, dann holte 
sie tief Luft und trat ins hohe Gras.

Sie ging den ausgetretenen Pfad entlang in Richtung ihres Lieb-
lingsorts, dem Kriegsmahnmal. In dem begehbaren Betonkoloss, 
erbaut, um irgendeinen längst vergessenen Krieg zu feiern, war es 
fast völlig dunkel und die ganze Nacht hindurch viel los. Nathalie 
schlich sich durch den engen Eingang, lehnte sich an eine Wand und 
wartete, dass ihre Augen sich an die Lichtverhältnisse gewöhnten. 
Nicht weit entfernt hörte sie bereits das erste Paar keuchen. Das 
wird eine gute Nacht.

Ihr Brustkorb zog sich zusammen, sie konnte kaum atmen bei 
der schweren, nach Sex riechenden Luft.

Hier gehöre ich hin. Ich brauche das.
Ihr Job im Verwaltungssitz des Staats langweilte sie zu Tode. Sie 

ging zur Arbeit, schlief und dann arbeitete sie weiter – nur um zu 
leben. Ihr Alltag war völlig belanglos, es brachte sie zur Verzweiflung. 
Sie hatte noch nicht einmal mehr Freude am Tennisspielen, der 
Sportart, die sie ihr Leben lang betrieben hatte und die seit dem 
Zusammenbruch der Wirtschaft immer noch sehr beliebt war. Sie 
tratschte mit ihren Tennispart*nerinnen und spielte einen Satz nach 
dem anderen, aber sie war nie ganz bei der Sache, führte nur die 
Bewegungen aus. Jeden Tag, wenn sie bei der Arbeit ankam und 
den Stapel zu bearbeitender Papiere auf ihrem Schreibtisch sah, 
fragte sie sich, ob sie nicht vielleicht schon tot war.
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Doch wenn sie hierherkam, an diesen schmutzigen Ort am Stadt-
rand, fühlte sie sich wieder lebendig. Hier in der Dunkelheit, mit 
einer fremden Zunge im Mund, spürte sie sich. Im Park hatte ihr 
Leben einen Sinn. Sie hatte eine Mission.

Schon nach ein paar Minuten, während der sie zugehört hatte, 
wie das Paar im Kriegsmahnmal sich gegenseitig zu einem ge-
dämpften Orgasmus gebracht hatte, war Nathalie ganz in ihrem 
Element – ihre Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt, ihr 
Herzschlag war ruhiger und ihr Geruchssinn geschärft. Wie ein Tier 
auf Streifzug war sie bereit für die Jagd. Sie stieß sich von der Wand 
ab und ging den Gang hinunter dem Ungewissen entgegen.
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Kapitel vier

n ach dem Essen saßen Ash und Pinar draußen vor der Hütte 
und tranken einen Aufguss aus Hopfen und Baldrian, wäh-
rend sie zusahen, wie die Dunkelheit über den Wald herein-

brach. Auf der anderen Seite des Tals riefen zwei Eulen nacheinander.
»Geht es dir besser?«, fragte Pinar.
»Ein bisschen.« Ash schlürfte laut ihren heißen Tee. »Ich bin 

immer noch etwas neben der Spur. Es ist zwar erst fünf Jahre her, 
aber irgendwie hatte ich es geschafft, den Abend zu verdrängen. 
Oder die Erinnerung zumindest etwas schwächer werden zu lassen.«

»Ich wünschte, ich könnte irgendwas für dich tun.«
»Schon okay, du machst so viel für mich.«
»Ich wünschte nur, ich …«
Ash knallte ihre Tasse auf den Tisch.
»Hör auf, Pinar. Wenn ich Hilfe brauche, sag ich Bescheid.«
»Okay … tut mir leid.«
Gott, sie hört nie auf, sich Sorgen zu machen, dachte Ash. Mit 

ein Grund dafür, dass wir nicht mehr zusammenwohnen.
»Öffnen wir morgen die Praxis?«, fragte Pinar sanft. Sie kannte 

die Antwort bereits – seit drei Jahren betrieben sie jeden Dienstag 
ihre Kräuterpraxis für die Widerstandsbewegung. In all der Zeit hat-
ten sie sie nur ein einziges Mal ausfallen lassen, als sie beide die 
Grippe hatten und keine von ihnen aus dem Bett aufstehen konnte.
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»Ja«, sagte Ash, froh, das Thema zu wechseln. »Yonah kommt 
vielleicht abends vorbei, um etwas für die Gruppen in der Stadt ab-
zuholen. Sie hat gesagt, die trans Frauen haben schon wieder keine 
Östrogene und Antiandrogene mehr …«

»Hopfen haben wir auf jeden Fall genug, aber ich glaube, Rotklee 
ist nicht mehr viel da. Ich werde morgen früh welchen holen.«

»Perfekt. In ein paar Tagen soll es auch eine Hormon-Lieferung 
am Fluss geben, sie wird uns sagen wann.«

Da Ashs Hausboot am Rand der Staatsgrenze lag, erhielt sie regel-
mäßig Medikamente von Leuten der Widerstandsbewegung von 
außerhalb.

Jahrelang hatten sie darum gekämpft, den Anteil ihrer Praxis, mit 
dem sie trans Frauen versorgten, am Leben zu erhalten, während es 
immer wieder hieß, Hormone für trans Frauen seien ›nicht essen-
ziell‹. Doch Ash wusste, dass der Zugang zu Hormonen oder we-
nigstens ihren pflanzlichen Alternativen sehr wohl essenziell war: 
Für viele war er überlebenswichtig.

»Letztes Mal war so gut wie nichts in der Lieferung enthalten«, 
sagte sie traurig. »Es wird von Monat zu Monat schwieriger, das 
Zeug zu beschaffen.«

»Ja. Ich mache mir auch Sorgen. Die Kräuter sind toll, aber ich 
bezweifle, dass sie genauso effektiv sind. Es sei denn, die Leute 
nehmen so viel davon, dass sie einen Leberschaden davon be-
kommen.«

»Und die Pharmaindustrie hat das Ökosystem zerstört. Die 
massenhaft produzierten Östrogene und Prozac haben die Stare um-
gebracht.«

Pinar nickte schweigend. Sie hatte das schon oft von Ash gehört.
»Weißt du was?«, fragte Ash zynisch. »Das System hat es so 

richtig verkackt.«
Pinar lächelte widerwillig.
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»Wir müssen es einfach weiter versuchen«, sagte sie. »Ich bin da 
wohl ein bisschen optimistischer als du.«

»Wie kommt’s?«
»Na ja, immerhin haben wir bisher überlebt. Trotz allem, was 

sie uns weismachen wollten von wegen Entscheidungsfreiheit von 
Verbrauch*erinnen im Supermarkt – oder in der Apotheke – oder 
dass wir uns wegen sozialer, systembedingter Missstände schlecht 
fühlen sollten. Es ging uns doch immer um einen größeren ge-
sellschaftlichen Wandel, darum, den ganzen Mist zu zerstören und 
bessere Alternativen aufzubauen.«

»Na klar …«
»Und obwohl die nicht beHinderten, körperlich und psychisch 

privilegierten cis Typen uns immer wieder erzählt haben, wir – die 
auf die Pharmaindustrie Angewiesenen, die trans Menschen und die 
von der Dominanzgesellschaft beHinderten – würden nach dem 
Crash als Erste sterben … sind wir immer noch da.«

»Absolut.«
»Und die Widerstandsbewegung wäre nichts ohne uns. Ist das 

nicht Grund genug für Hoffnung? Wahrscheinlich will ich einfach 
optimistisch sein, auch wenn es manchmal schwer ist.«

Ash beugte sich vor und gab ihrer Freundin einen Kuss auf die 
Wange.

»Das darfst du.«
Eine Weile saßen sie schweigend da und lauschten den Ge-

räuschen des Waldes.
»Die Flugzeuge fliegen nicht mehr«, bemerkte Ash, als sie hinauf 

in den roten Himmel guckte. »Ich hab schon seit Wochen keins mehr 
gesehen.«

Ohne Telefon, ohne Fernsehen und Internet waren Nachrichten 
von der Außenwelt selten. Ash hatte den Staat schon seit drei Jahr-
zehnten nicht mehr verlassen und Pinar sogar noch länger. Sie hat-
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ten oft darüber gesprochen zu gehen, waren aber jedes Mal zu dem-
selben Schluss gekommen: Sie wurden hier noch gebraucht, sie 
hatten immer noch Arbeit für die Bewegung zu verrichten.

»Vielleicht ist ihnen endlich der Treibstoff ausgegangen?«
»Vielleicht«, sagte Ash. »Hoffentlich.«
Pinar trank ihren Tee aus und stand auf.
»Bereit fürs Bett?«
»Geh schon vor, ich komm gleich nach. Ich will noch was im 

Wald erledigen. Kann eine Weile dauern, also schlaf ruhig schon, 
wenn du willst.«

»Okay, meine Liebe, gute Nacht.«
»Gute Nacht, Pinar.«
Ash trat von der kleinen Terrasse auf den Weg, den sie wie ihre 

eigene Westentasche kannte, und ging hinein in die Dunkelheit.

***

Nathalie vergnügte sich im Schatten zwischen den Bäumen. Sie 
hatte bereits ihr drittes Sex-Date diese Nacht, und sie waren bisher alle 
völlig unterschiedlich gewesen. Das Erste hatte mit derselben heißen 
Frau stattgefunden, die sie schon ein paarmal getroffen hatte –  
eine große Blonde, die immer ziemlich viel Make-up trug, aber die 
sanftesten Lippen besaß, die Nathalie je geküsst hatte. Sie konnte 
gar nicht genug von ihr kriegen.

Nummer zwei war neu für sie gewesen, wahrscheinlich auf der 
Durchreise. Jedenfalls war es sehr schnell vorbei gewesen.

Und jetzt verlor sie sich nach einer ruhigen Stunde in einem 
Knoten warmer, feuchter Körper, und eine Vielzahl von Fingern und 
Zungen berührten sie in der Dunkelheit. Sie sah hinauf in den Nacht-
himmel und beobachtete die unmerklich vorbeiziehenden Sterne, 
während ein neuer Mund ihre Nippel kostete.
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Ich liebe es. Und verdammt noch mal, ich verdiene es.
Da fiel ihr eine weitere Person auf. Neben dem Gebüsch da 

drüben.
Sie wurde beobachtet, da war sie sich sicher. Und sie war sich 

ziemlich sicher, dass dieselbe Person ihr schon die ganze Nacht ge-
folgt war.

Die unbekannte Person blieb gerade so weit im Dunkeln ver-
borgen, dass Nathalie zwar ihr Gesicht nicht sehen, aber deutlich 
ihre Präsenz spüren konnte. Nathalie fühlte ihren Blick geradezu auf 
sich, hörte, wie sie sich in der Dunkelheit selbst berührte.  
Nathalie gab ihr ein Zeichen dazuzukommen, aber da verschwand 
sie im Gebüsch.

Merkwürdig. Kenne ich dich?
Nathalie fühlte sich gejagt, von einem Schatten verfolgt, und sie 

genoss jede einzelne Sekunde.
Das war nicht immer so gewesen. Früher hatten sich Frauen 

nachts nicht ohne Angst in diesem Park aufhalten können.
Früher war Cruisen nur etwas für schwule cis Männer gewesen, 

die sich dem harten Vorgehen der Polizei widersetzten und trotz der 
homofeindlichen Angriffe und öffentlicher Proteste die Parks und 
Toilettenanlagen der Großstädte besuchten. Dann waren die Inter-
netjahre gekommen und das Web übernahm, was die Polizei nie 
geschafft hatte. Die Schwulen zogen sich in ihre Apps und auf ihre 
Websites zurück und gaben die Parks auf.

Und jetzt wurde etwas Neues geboren. Als nach dem Crash die 
Erholungsmaßnahmen eingeführt und die Queers allesamt an den 
Rand der Gesellschaft gedrängt wurden, erlebte ausgerechnet das 
Cruisen hier an den vergessenen Grenzen der Stadt ein Comeback.

Diese große Freifläche war zum queeren Territorium erklärt wor-
den, und alle, die den weiten Weg hierher schafften, konnten unter 
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nächtlichem Himmel schnellen Sex mit einer fremden Person ge-
nießen.

Neue Formen, den öffentlichen Raum zu organisieren, wurden 
ins Leben gerufen, und da die Bewegung von Frauen angeführt 
wurde, hatte Sicherheit oberste Priorität. Nathalie war entschlossen, 
das Ganze, solange es Bestand hatte, voll auszukosten.

Da ist sie wieder, die Unbekannte im Dunkeln.
Nathalie lehnte sich gegen eine Palme, als eine Frau anfing, sie 

zu lecken. Nathalie war seit mindestens einer halben Stunde kurz 
davor zu kommen und hatte eindeutig eine gute Zeit, aber ihre Neu-
gier war größer. Sie wollte die Unbekannte, die sie schweigend aus 
dem Gebüsch heraus beobachtete, unbedingt kennenlernen.

Anonymität war einer der vielen Gründe, aus denen die Leute 
hierher kamen, und Nathalie teilte nie irgendetwas anderes als Sex 
mit den Menschen, denen sie hier begegnete. Doch diesmal spürte 
sie ein Brennen und ein unbekanntes Verlangen, den Namen dieser 
Fremden zu erfahren, zu erfahren, wo sie herkam. Ich will neben 
dir aufwachen und dich im Schlaf beobachten, genau wie du mich 
beobachtest.

»Komm, mach mit, wenn du magst«, flüsterte Nathalie in die 
Dunkelheit.

Aber als das Lecken seinen Höhepunkt erreichte und Nathalies 
Orgasmus nicht nur ihren Körper, sondern mit ihm auch die Luft im 
Park erbeben ließ, verschwand ihre Beobachterin wieder im Ge-
büsch.

Komm zurück, bitte. Verrate mir wenigstens deinen Namen.
Doch die Person war gegangen.
Die Frau stand auf und leckte sich über die Lippen.
»Gut?«, fragte sie.
»Ja, klar, war nett«, sagte Nathalie abwesend. Sie zog sich die 

Hose hoch und machte sich auf die Suche.
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