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3  
Feierabendziegel

I ch weiß immer noch nicht, wie es weitergehen wird. Nach wie 
vor keine Zeichen, und es regnet seit Tagen. Ich werde wohl oder 
übel weiter warten müssen, weil ich das erste Mal eine Meta-

morphose habe und noch nie zuvor verpuppt war. Ich schreibe daher 
einfach weiterhin tüchtig ins Notizbuch und empfinde außerdem 
auch eine zunehmende Zufriedenheit darüber, dass ich mir vor der 
Abreise einige Bücherregale in den Wagen habe einbauen lassen. 
Der alte Kombi hat noch ein Heck aus Holz, und die Frau in der 
Werkstatt war nach einer knappen halben Stunde Geschraube mit 
dem Akkubohrer fertig und zufrieden mit sich und dem Wagen. Jetzt 
sind die soliden Borde alle gut bestückt, und es ist immer noch genug 
zu lesen übrig, um einige weitere graue Tage gut zuzubringen. Ich 
habe sogar noch Platz für Erwerbungen. An diesem Vormittag habe 
ich durchaus erkannt, in welch glücklicher Lage ich trotz allem doch 
bin.

Für Karlchen lässt sich das nicht mehr ohne weiteres feststellen, 
denn er bietet mittlerweile einen erbärmlichen Anblick. Sein Fell ist 
am Ende dieses Tages stumpf vom Dreck und er riecht muffig, weil 
er nicht mehr trocknet. Die großen Füße sind lehmverklebt und die 
Nase umrandet von getrocknetem Schlamm. Das Fell an den Ohren 
hat zu verfilzen begonnen und im Bart nisten Disteln. Es scheint 
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ihm selbst wenig auszumachen. Er entstammt zwar einer Sippe hoch-
kultivierter Edelgeschöpfe, die mit wehenden Locken über rosen-
umstandene Rasenflächen zu schreiten verstanden, aber er selbst 
hatte das Schicksal, als kleiner Hund an eine mir im Übrigen nicht 
näher bekannte Familie gegeben worden zu sein, in der er zusammen 
mit einem alten Dackel leben musste. Vielleicht aus Sorge, erneut 
weggegeben zu werden, vielleicht aus Bewunderung für den neuen 
Freund, hatte er dort fast alle seine zugeschriebenen Verhaltens-
weisen aufgegeben und sich nahezu vollständig an den Dackel an-
gepasst. Er hat seitdem seine Persönlichkeit so vollständig verändert, 
dass es ihm anzusehen ist: das dreckige Fell vom vielen Graben, der 
sonderbare Blick, das tote Eichhörnchen, das ihm halb aus dem Maul 
hängt, der ganze Habitus verraten seine Selbstaufgabe nur zu gut. 
Während er dann im Schlaf träumend mit seinen kuhhessigen Bein-
chen rudernd zu meinen Füßen liegt und muffig stinkt, überlege ich 
noch, was aus einer solchen Geschichte zu gewinnen sei. War meine 
eigene Situation denn überhaupt eine andere?

In meinem Fachgebiet ist es stets von großer Bedeutung gewesen, 
wenigstens einmal im Jahr eine weite Reise mit dem Flugzeug zu 
machen. In den tropischen Gegenden, die jeweils das Ziel dieser 
Reisen waren, befanden sich nicht nur (auf widersprüchliche Weise) 
Orte abseits der eigenen Disziplin und ihrer Herrschaftssysteme, 
Orte der Begegnung, der Selbstverwirklichung und so weiter, sondern 
geschah auch ein Teil der fortbestehenden imperialen Formationen 
der Wissensproduktion, indem dort Daten gewonnen wurden, die 
später anderswo in eine Theorie umgewandelt werden sollten. Diese 
Orte, Felder der Forschung, waren oft Orte der Störung, der Preka-
rität und der Unsicherheit, postkoloniale Konstruktionen. Von dort 
brachten Forschende Erfolge zurück, die solide Laufbahnen be-
gründeten. Dies änderte sich jedoch, als die Krise begann: Reisege-
nehmigungen wurden entzogen, Flughäfen geschlossen, Konferenzen 
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abgesagt, Forschungspläne obsolet gemacht, und Brüchigkeit wurde 
zu einer Realität, die kurzzeitig Feld und Nicht-Feld verband und 
die Künstlichkeit des Konstrukts offensichtlich machte. Nicht, dass 
das etwas Neues gewesen wäre. Menschen überall auf der Welt hatte 
es schon länger Kopfzerbrechen bereitet.

Und so hatte ich seit einer Weile begonnen, andere Dinge zu tun, 
mit den Füßen im nassen Lehm ausgleitend, anstelle mit wehender 
Fahne über schöne Rasenflächen zu schreiten, die von Rabatten 
umgeben waren. Anstelle der von Zeitplänen eingehegten Projekte 
und den mit äußerster Pünktlichkeit durchgeführten Reisen über 
den halben Globus verbrachte ich mein Leben mit Warten. Festsitzen, 
mich fragen, ob ich am richtigen Ort war, den Regen fallen sehen, 
muffig riechen, die Tage mit Spaziergängen auf alten Wegen ver-
bringend, die Umgebung genauer betrachten, als ich es getan hätte, 
wenn alles klar gewesen wäre: Das sind die Dinge des Wartens, die 
zu jeder Bewegung, zu jeder Reise gehören, die außerhalb des Plan-
mäßigen, des Projekts und des Umhegten – mit anderen Worten: 
ohne dass wir über alles die Kontrolle hätten – stattfinden.

In den Stunden des Wartens an diesem Regentag fand ich Zeit, 
etwas zu lesen und darüber nachzudenken, was mich schon seit 
längerem interessierte, nämlich Kontingenz, die Möglichkeit, dass 
jede Ordnung prekär ist, dass auch dies vergehen wird. Kann ich 
nicht dort etwas Besseres finden, wo in der Brüchigkeit des fast 
Ruinierten noch Spuren dessen bestehen, das all das überdauert hat? 
Also wandte ich mich zunächst einem Stapel von Carlo Ginzburgs 
Werken zu, die ich schon immer mal wieder lesen wollte.

In einem der Bücher schreibt er über Puppen aus Wachs, Holz 
und Leder, die bei Begräbnissen französischer und englischer 
Herrsch*erinnen auf den Sarg gelegt wurden, und auch über das 
Totenbett, dessen Leere interessanterweise wie die Puppen auch die 
verstorbenen Herrsch*erinnen repräsentierte. Es geht dann weiter, 
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er beschäftigt sich mit Reliquien und der Verwandlung der Körper 
in etwas Sakrales, aber das ging mir in diesem Moment zu weit. In 
diesem Augenblick interessierte mich vor allem das leere Bett, das 
Ginzburg seinerseits aber nicht weiter zum Thema machte. Es inte-
ressierte mich als Moment und Zeichen, unabhängig von Herrsch*er-
innenbestattungen und den damit verbundenen Ritualen, und jen-
seits des Fokus auf eine bestimmte Epoche. Was war mit diesem 
leeren Bett, wovon erzählte es, und was konnten die Menschen von 
diesem Bett aus liegend (und sterbend) sehen? Es ging mir also um 
den Blick auf den Ort, von dem aus geblickt wurde, und um das, 
was sich mir, als möglicher Stellvertreterin, dort darbot, von wo aus 
ich den Blick der Toten nachahmend nachvollziehen konnte.

Das leere Bett, aus dem der tote Körper bereits entfernt worden 
war, konnte bis vor wenigen Generationen nur für eine sehr kurze 
Zeitspanne die verstorbene Person repräsentieren, wenn wir einmal 
von Elitenbetten absehen wollen. Es wurde kurz darauf wieder von 
müden Körpern belegt. In den meisten Fällen war es noch nicht 
einmal die alleinige Schlafstätte der nun toten Person gewesen, son-
dern wurde geteilt mit anderen, die nun Überlebende waren. Für 
einen kurzen Zeitraum mögen zerdrückte Laken und verschmutzte 
Matratze, Strohschütte und Decken das Elend des Siechtums reprä-
sentieren, und davon berichten, dass die Toten aus diesem Unglück 
erlöst und die das Bett nun womöglich Betrachtenden ihm weiterhin 
ausgesetzt waren. Wenn auch sie fort sind, vielleicht ausgezogen 
und ausgewandert, vielleicht ebenfalls gestorben und begraben, bleibt 
das leere Bett übrig als Repräsentation einer sozialen Gruppe, einer 
Schicht, aber immer auch der Vorstellung, ihre Art zu leben bald 
überwinden zu können oder dies längst vermocht zu haben. Das 
leere Bett der einfachen Leute wird dort, wo es gezeigt wird – bei-
spielsweise in den Heimatkundemuseen, auf den Abbildungen in 
den sozialkritischen Reportagen des frühen zwanzigsten Jahr-
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hunderts, in den Darstellungen der Provinz seit der Industrialisierung 
– wieder und wieder zur Repräsentation einer Idee von Fortschritt 
und damit auch der Abgeschlossenheit einer Vergangenheit, die wir 
hinter uns gelassen haben sollen.

Aber selbst wenn uns diese Bettstätten zu klein für die Körper 
derer sind, die sich heute mit ihnen lesend befassen mögen, zu un-
sauber und zugig erscheinen und sich die Art und Weise des Sterbens 
von jener der einfachen Leute (die aber den überwiegenden Teil der 
Bevölkerung gebildet haben dürften) jener vergangenen Zeit unter-
scheiden mag, stellte sich dennoch die Frage, was eigentlich genau 
wir dort hinter uns gelassen haben, und ob es sich wirklich so ver-
hielt.

Nachdem ich eine Tasse Kaffee getrunken hatte, nahm ich ein 
anderes Buch zur Hand. Es war der Bericht von Alexander Graf 
Stenbock-Fermor über die deutsche Landbevölkerung von 1931. 
Auch dieses Buch hatte ich schon lange lesen wollen. »Nur wenige 
Weber«, schrieb er, »treiben ihr kümmerliches Handwerk im Eulen-
gebirge. Die Zeit wird sie ausrotten. Aber ihre Vergangenheit wird 
noch lange Spuren zeigen.«30 Damit meinte Stenbock-Fermor die 
Art, in der sich provinzielle Proletari*erinnen weiterhin als Aus-
übende ruinöser vorindustrieller Tätigkeiten und als ruinierte Zu-
gehörige regionaler Gruppen und Lebensweisen betrachten ließen, 
aber auch die Art, in welcher sich bereits zum Zeitpunkt seiner Reise 
zu den Armen der Provinz, 1930, der Faschismus und damit eine 
neue, noch ruinösere Ordnung unter ihnen ausbreitete. Die Dauer 
des furchtbaren Un-Vergangenen durchzieht nahezu alle Be-
schreibungen verarmter Gemeinschaften in der deutschen Provinz 
in Stenbock-Fermors Reisebericht. Indem er so etwas wie einen 
Trauergesang, ein Lamento, einen Psalm singt, fügt Stenbock-Fermor 

30 Stenbock-Fermor 2016: 84.
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eine traurige Beschreibung zur anderen. Dabei scheint er regelrecht 
fixiert auf die Darstellung der Wohnungen und insbesondere der 
Schlafstätten der Armen, die in alten Häusern, welche dem Verfall 
preisgegeben sind, vegetieren müssen:

»Wir besuchen ein kleines baufälliges Haus mit fünf Zimmern. 
Hier wohnen 30 Personen. […] Als Schlafraum dient die Boden-
kammer, in der man nur gebückt stehen kann. Drei Betten sind für 
acht Menschen vorhanden. In den Betten liegen vier einfache Stroh-
säcke ohne Laken. In dem Bett, in dem nachts vier kleine Kinder 
schlafen, befindet sich der Abort (ein einfaches Loch in die Jauche-
grube) […] In der Bodenkammer wimmelt es von Wanzen. Das 
morsche durchlöcherte Dach lässt kalte Winde, Schnee und Regen 
hineindringen. Die Bewohner wachen im Winter oft in ihren Betten 
unter einer Schneedecke auf.«31

»In der schmalen, niedrigen Dachkammer – durch die Luke fällt 
trübes Licht hinein – liegt der Mann auf dem zerwühlten Bett. Er 
ist von der Nachtschicht gekommen. Keine Decken, sondern graue 
Lumpen bedecken seinen Körper. […] Nebenbei sind noch einige 
Dachverschläge, Schlafstellen für Schlepper ohne Familie. Das sind 
Löcher, in die man mit Mühe hineinkriechen kann.«32

»Schlafkammer, gleichzeitig Holzspeicher. Bett für vier Kinder. 
Im Winter kleiden sich die Kinder nie aus.«33

»Die Wohnung besteht aus Wohnküche und zwei winzigen Kam-
mern. In der einen Kammer zwei Betten. Im ersten Vater und Mut-
ter, im zweiten die 22-jährige Tochter. In der anderen Kammer drei 
Betten: im ersten der kranke Sohn, im zweiten zwei Söhne von 24 
und 25 Jahren, im dritten eine Tochter. Die Säuglinge schlafen in 

31 Stenbock-Fermor 2016: 17.
32 Stenbock-Fermor 2016: 46.
33 Stenbock-Fermor 2016: 102.
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Waschkörben. Über den Betten die rohen Balken und unverschalte 
Dachziegel. Nasse Wände und morsche Dielen.«34

Die lange Liste des Elends setzt sich in den Kapiteln des Buches, 
wie auch in den anderen Sozialreportagen jener Zeit, fort. Sozial-
kritische Anklage und voyeuristische Zudringlichkeit zugleich be-
richten sie vom Elend der Marginalisierten, deren Beschreibung in 
vielerlei Hinsicht der Beschreibung der Kolonisierten in anderen 
Teilen der Welt gleicht. Das Zählen der Kinder, die Hinweise auf 
ungewöhnliche Ernährungsgewohnheiten wie das Essen von Hunden 
und Katzen, die Beschreibung der archaischen und desolaten Wohn-
stätten, die vielfachen Hinweise auf üblen Geruch und körperlichen 
Niedergang, mangelnde Moral und vollständig fehlende Handlungs-
macht sind nicht nur wesentliche Motive in Stenbock-Fermors Text, 
sondern, nur in leicht abgewandelter Form, auch Topoi des rassisti-
schen Imperialismus ebenso wie des Klassismus.35 Zunächst mag 
diese Verbindung widersinnig erscheinen. Die Korbflecht*erinnen 
und Schanzenbind*erinnen, Spielzeugschnitz*erinnen, Hand-
web*erinnen, Handstick*erinnen, Schuhheimarbeit*erinnen, Christ-
baumschmuckarbeit*erinnen, Bergarbeit*erinnen und Holz-
arbeit*erinnen, die nach dem Ersten Weltkrieg zu den Verarmten 
ländlicher Regionen zählten, waren zuvor ebenso wie die Be-
wohn*erinnen anderer ländlicher Regionen in vielen Teilen Europas 
in imperiale Formationen (und zunehmend auch in bestimmte Zu-
schreibungen) integriert, in welchen es ihnen gelang, vom Kolonialis-
mus durchaus zu profitieren.36 In Ortschaften wie Helmbrechts in 
Franken, die Gegenstand von Stenbock-Fermors Bericht sind, pro-
duzierten Hausweb*erinnen im neunzehnten Jahrhundert Ponchos 
für südamerikanische Märkte, Schärpen für Kund*innen in Afgha-

34 Stenbock-Fermor 2016: 114.
35 Mishra 2021: 64, 74.
36 Fowler 2021.
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nistan und im Osmanischen Reich und Gebetsteppiche, die nach 
Persien exportiert wurden.37 Mit dem Niedergang vor- und früh-
industrieller Produktionsorte setzte jedoch eine Form der Verarmung 
ein, welche die Betroffenen mehr und mehr einer fernen Vergangen-
heit zugehörig erscheinen ließ, vormodernen Lebenswelten und 
geistig unbeweglich: »die Zeit wird sie ausrotten«, schrieb der Sten-
bock-Fermor über die schlesischen Web*erinnen im Jahr 1930. Der 
Allochronismus, das Verorten des kolonialen Anderen in einer Ver-
gangenheit, der ich selbst schon lange nicht mehr angehöre und der 
ich mich bestenfalls im Museum vergegenwärtige (Mittelalter, Feudal-
zeit), trifft nicht nur die Objekte kolonialer Ethnographie, wie Jo-
hannes Fabian38 dargelegt hat, sondern auch diejenigen, die in der 
Zeit nach dem Ersten Weltkrieg den Vorstellungen von der weißen 
Überlegenheit nicht mehr zu entsprechen in der Lage sind. Während 
die ländlichen Armen sich nicht mehr darauf verlassen konnten, 
einer Gemeinschaft anzugehören, in welcher religiöse Praktiken wie 
die Nächstenliebe und Diakonie einen halbwegs verlässlichen Wert 
besaßen,39 wurden sie in den sich mit ihnen befassenden Texten und 
auf den Bildern, die von ihnen angefertigt wurden, zu mittelalter-
lichen Gestalten, die lediglich noch als Objekte der Beschreibung 
taugten.40 In seinem Essay über das Gedenken an den Ersten Welt-
krieg kommt Pankaj Mishra zu einem interessanten Schluss: »das 
Weißsein, das angesichts der wirtschaftlichen und sozialen Ungewiss-
heit vor dem Beginn des Ersten Weltkriegs erstmals zur Religion 
wurde«,41 barg bereits zum Zeitpunkt seiner Entstehung eine enor-
me Porosität in sich. Mishra verwendet den Begriff der Religion auf 
ironische Weise, aber zugleich finde ich das sehr demaskierend. In 

37 Oberfränkisches Textilmuseum Helmbrechts.
38 Fabian 2002 [1983].
39 Fränkisches Spitalmuseum Aub.
40 Adorno 2003.
41 Mishra 2021: 81.
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Frage gestellt wurde die totalitäre Ordnung, die er impliziert, jeder-
zeit dadurch, dass das »Gleichgewicht in Europa […] lange Zeit und 
in parasitärer Weise auf dem Ungleichgewicht andernorts« basierte. 
»Letztlich jedoch konnten Asien und Afrika nicht auf Dauer sichere 
und ferne Schauplätze der Eroberungskriege des späten 19. und des 
20. Jahrhunderts bleiben. Am Ende bekamen auch die europäischen 
Völker die massive Gewalt zu spüren, die man Asiaten und Afrikanern 
so lange angetan hatte. Wie Arendt warnte, entfesselt Gewalt, die 
›um der Gewalt willen‹ eingesetzt wird, ›einen Zerstörungsprozess, 
der zum Stillstand erst kommen kann, wenn nichts mehr übrig ist, 
das nicht vergewaltigt wäre.‹«42 Das schließt auch die Konstruktion 
der monströsen Anderen43 unter den Bewohn*erinnen der proleta-
rischen Provinz Deutschlands um 1930 ein, als Stenbock-Fermor 
diese Regionen und ihre Bewohn*erinnen besuchte und beschrieb. 
Die Abwehr des Elends in solchen Quellen scheint extrem, vermut-
lich weil dieses Elend, um mit Mishras ironischer Metapher zu ar-
gumentieren, ein Sakrileg darstellen musste.

Stenbock-Fermors Bericht bleibt dennoch ein interessantes Do-
kument der Sozialkritik, auch wenn die Sprache dieses Dokuments 
verräterisch ist. Ebenso verräterisch, wenngleich auf andere Weise, 
ist die bereits erwähnte fast zwanghafte Beschäftigung mit den Schlaf-
stätten der provinziellen Proletari*erinnen: In den alten, verfallenden 
Häusern ist alles verkehrt, alles in Auflösung. Die Wände sind feucht, 
Körper tuberkulös, Holz faulig; das Bett ist den Elementen preis-
gegeben und der Mensch darin allem, was in seiner Gegenwart 
parasitär vom ihm lebt und ihn gemeinsam mit Kälte, Feuchtigkeit 
und Dreck zerstören wird. Im Bett liegen immer ganze Gruppen 

42 Mishra 2021: 79.
43 Lezra 2014.
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dem Verderben Ausgesetzter,44 leben Parasiten und Ratten, und um 
das Bett herum herrscht miasmatischer Gestank, der es regelrecht 
einzukapseln scheint.

***

Das Warten lässt Ausflüge jederzeit zu und so haben wir am Vor-
mittag das Hotel verlassen und frische Luft geschnappt. Das Bett war 
jetzt leer.

Es stand in einer Dachkammer und war, so lange alles noch bewohnt 
und in Betrieb gewesen ist, die Schlafstätte von Hilfskräften der 
Ziegelei. Es roch ein wenig nach Staub und trockenem Lehm. Auch 
um das Bett herum war es leer. Kein Mensch wohnte hier, denn das 
Bett stand in einem Museum.45 Es war Teil der Ausstellung einer 
Ziegelei und durfte nicht berührt werden. Ich legte mich neben das 
Bett und blickte. Ich sah gekratzte Verzierungen im Lehmputz, ein 
unverschaltes Ziegeldach, ein Regal mit einer Ausstellung hand-
gestrichener Dachziegel.

44 Im Grunde war es bis vor kurzem in den meisten Gesellschaften Europas nicht 
ungewöhnlich, zu mehreren ein Bett zu teilen (Fischer 2017).
45 Odenwälder Freilandmuseum Gottersdorf.
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Die Ziegel auf dem Dach und in den Regalen waren alle nicht ein-
heitlich geformt, Zieg*lerinnen hatten sie vor langer Zeit gestrichen, 
Stück für Stück. Jeder trug die Spuren der Zieg*lerinnenfinger, der 
Kraft der Daumen und der Gewohnheit der Bewegungen. Die Brett-
chen, auf denen die Ziegel vor dem Brand zum Trocknen abgelegt 
wurden, haben ihre Unebenheiten hinterlassen, Spuren.

Nahezu alle Häuser im Museum waren mit diesen hand-
gestrichenen Ziegeln gedeckt, durchweg Biberschwänze, die eine 
schöne Rhythmik und eine abwechslungsreiche Melodie auf den 
kleinen Dächern ergaben. Das Museum zeigte fast ausschließlich die 
Häuser der einfachen Leute; es gab ein Armenhaus, mehrere Tage-
löhn*erinnenhäuser, ein Schäf*erinnenhaus. Die Gebäude und ihre 
Einrichtung waren bescheiden und ärmlich. Einige, wie etwa ein 
Tagelöhn*erinnenhäuschen aus dem sechzehnten Jahrhundert, müs-
sen zum Ende hin ihren Bewohn*erinnen nur noch notdürftig Ob-
dach geboten haben.46 Das Museum lag in einer Gegend, in der diese 
Gebäude noch bis zur Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts bewohnt 
oder doch zumindest in Verwendung befindlich waren, weil sie lange 
Zeit arm gewesen ist. Viele sind im neunzehnten und zwanzigsten 
Jahrhundert ausgewandert. Theodor W. Adorno berichtet in den 
Erinnerungen an seine Kindheit im nahen Amorbach von den alten 
Dingen, die in Gebrauch geblieben waren und den Lebensweisen 
der ihm genügsam und vernünftig erscheinenden Bewohn*erinnen.47 

In den Gebäuden im Museum verschiebt sich die Ebene der Reprä-
sentation. Das Bett ist ein Bett, neben das ich mich legen kann, um 
zu wissen, was der Mensch, der darin geschlafen hat und dort mög-
licherweise auch gestorben ist, gesehen hat. Er hat ein unverschaltes 
Ziegeldach gesehen, und weil ich dieses Ziegeldach auch sehen kann, 
bin ich in der Lage, zu zweifeln und mir etwas anderes auch noch 

46 Landesstelle für Museumsbetreuung Baden-Württemberg 2018.
47 Adorno 2003.
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vorzustellen. Denn dort überdauert, unbeachtet von der Beschreibung 
der Armut und auch den Akteur*innen der Macht und der Religion, 
Zeichen an Zeichen, Manifestation an Manifestation. Den Blick nach 
oben, zu den Ziegeln gerichtet, können wir erkennen, welche For-
men der Repräsentation auch noch gegolten haben und welches 
Maß die Ausgrenzung deshalb auch noch hatte und hat. »Aber ihre 
Vergangenheit wird noch lange Spuren zeigen«, schreibt Stenbock-
Fermor. Ich begann mit der Spurensuche, den in eine andere Rich-
tung heftig strebenden Pudel an der Leine hinter mir her ziehend.

Die im Museum wieder aufgebaute Ziegelei hat sich einmal am 
Rand des Orts Unterschwarzach befunden, wo sie 1788 erbaut wor-
den war, in einer Zeit, in der viele kleine derartige Betriebe ent-
standen. Adam Stumpff, ein Bäcker, hat sie gegründet, möglicher-
weise, um sich einen verlässlichen Nebenverdienst zu sichern. Die 
Ziegelhütte besitzt zwei kleine gemauerte Öfen, die unter der Erd-
oberfläche liegen. Davor ein Stapel Ziegel, daneben einige Klafter 
Brennholz. Innen Werkzeug zur Ziegelproduktion, oben Reihen 
hölzerner Trockenregale und Schlafplätze für die Ziegelknechte. Ein 
bescheidenes Wohnhaus für die Familie ist nachträglich angebaut 
worden. 1901 wurde die Hütte stillgelegt.

Die kleine Ausstellung zeigt Fundstücke aus der aufgegebenen 
Hütte: eine tönerne Mineralwasserflasche, eine Kupfermünze, ein 
mit der Angabe »1788« versehener Ziegel, der der erste in der neuen 
Ziegelei gefertigte gewesen sein dürfte und wohl genau deshalb be-
schriftet worden ist. Neben der Tür hängt ein Plakat mit der Re-
produktion einer Allegorie des achtzehnten Jahrhunderts, neben der 
ein Zitat angebracht ist: »Wenn die Ziegler kumme, / muß die Welt 
brumme, / Kumme die Ziegler net, / brummt die Welt aa net. – 
Spruch der Odenwälder Ziegler aus Buchen, überliefert von Max 
Walter.« Zieg*lerinnen waren vor allem Wanderarbeit*erinnen, die 
dort, wo sie hinkamen, die Randgebiete besetzten.

L
eseprobe



51

Vor der Gründung kleiner dörflicher Ziegeleien, und auch noch lange 
danach und abgesehen von den wenigen schon im Mittelalter ge-
gründeten Klosterziegeleien,48 wurden Zieg*lerinnen engagiert, um 
dort zu ziegeln, wo Ziegel benötigt wurden, wenn etwa ein Haus 
gebaut oder eine Scheune neu eingedeckt werden musste. Die 
Zieg*lerinnen waren dann die meiste Zeit im Jahr unterwegs, 
üblicherweise vom Josefstag (dem 19. März) zum Gallustag (dem 
16. Oktober), um dort zu arbeiten, wo es Aufträge für sie gab. Wenn 
die letzten Ziegel einer Saison oder einer Baustelle später als zum 
Gallustag gebrannt wurden (oder schon vor dem Josefstag begonnen 
worden war), war auch dies eine Angabe auf dem Ziegel selbst – 
vielleicht dem letzten Stück, dass gestrichen wurde – wert. Karl 
Hillenbrand49 beispielsweise berichtet von einem Dachziegel aus 
Ittersbach mit der Aufschrift »Dies ist der letzte Ziegel im Jahr der 
19. Oktober 1875 KWD ledig.« Der Zeitpunkt des Kommens und 
Gehens der Zieg*lerinnen war, mit anderen Worten, verlässlich und 
jedwede Abweichung davon bemerkenswert. Auch der Ort ihrer 
Tätigkeit war in der Regel genau vorbestimmt: Die Zieg*lerinnen 
blieben außerhalb des Orts, wo sich die Lehmvorkommen befanden 
und auch die Flächen, auf denen im Feldbrand oder in Meilern die 
Ziegel gebrannt werden konnten. Die Distanz der Zieg*lerinnen zu 
den sesshaften Einwohn*erinnen des Orts wird häufig damit be-
gründet, dass ihr Handwerk mit Brandgefahr verbunden war und so 
die Orte vor Funkenflug und Feuer geschützt werden konnten: »Der 
Ausstoß von Rauch und Ruß galt den Besitzern von stroh- oder 
schindelgedeckten Gebäuden als allgegenwärtige Bedrohung. Des-
halb mussten die Fertigungsbetriebe und Ziegelhütten außerhalb 
arbeiten, oft mehrere hundert Meter von der Stadtmauer entfernt. 
Veranschaulicht man sich, dass es in kleineren Städten und im länd-

48 Zoller 2008. Zoller et al. 2007.
49 Hillenbrand 1970: 322.
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lichen Gefüge noch um das Jahr 1800 einen hohen Anteil vor allem 
an Strohdächern gab, so wird klar, dass ein über Wochen rauchender 
und brennender Ziegelofen Angst machte.«50

Angesichts der Häufigkeit jedoch, mit der Städte ihre Ein-
wohn*erinnen zur Deckung ihrer Dächer mit Ziegeln zu verpflichten 
suchten, ist die distanzierende Behandlung der Zieg*lerinnen, die 
oft auch nicht in den Häusern des Orts, sondern beim Vieh oder in 
Scheunen untergebracht wurden,51 durchaus bemerkenswert. Die 
kleine Liste, die Karl Baeumerth, Gerd J. Grein und Manfred Neusel 
präsentieren, illustriert eindrucksvoll, wie sehr das Wachsen der 
Städte und Dörfer die Feuergefahr schon im vierzehnten Jahrhundert 
gesteigert hatte und wie versucht wurde, sich nach verheerenden 
Stadtbränden mit Verordnungen wieder und wieder gegen die Stroh-
dächer und andere Weichdecker vor solchen Katastrophen zu schüt-
zen. Anordnungen zum Eindecken mit Ziegeln ergingen in »Frank-
furt a.M. 1386, 1418; Seligenstadt 1423; Mörlenbach 1459; Worms 
1498; Seeheim 1551; Wolfskehlen 1560; Bickenbach 1563; Gerns-
heim 1571; Hochheim a.M. 1590; Reinheim 1603/04; Weinheim 
1615/17; Gießen 1648; Bensheim 1656; Walldürn 1730; Birkenau 
1734.«52 Dennoch, ihrer großen Bedeutung für die Sicherheit der 
Häuser und Städte zum Trotz, blieben die Zieg*lerinnen abgesonderte 
und wenig geachtete Leute. Edmund Bernt bietet dafür eine Er-
klärung an: »[D]as Ansehen eines Handwerkers richtete sich lange 
Zeit nach der Wertigkeit des verwendeten Rohstoffs. Ein Kannen-
gießer arbeitete mit teurem Zinn, der Kürschner mit edlen Pelzen, 
der Waffenschmied fertigte für Adel und Bürger aus teurem Stahl 
– sie alle verarbeiteten kostspieliges Material. Ein Ziegler dagegen 
bearbeitete nur den wertlosen und allgegenwärtigen Lehm. So galt 

50 Bernt 2003: 33.
51 Baeumerth, Grein & Neusel 1977: 5.
52 Baeumerth, Grein & Neusel 1977: 5.
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das Handwerk des Ziegelbrenners deshalb lange Zeit als unrein und 
nieder. Und das nicht etwa deshalb, weil der Ziegler gebückt und 
mit schmutzigen Händen arbeitete, sondern weil der Wert des ver-
wendeten Materials nichts galt. Aus diesem Grund war der Beruf 
zunftfrei und es gab, obwohl das Zieglerhandwerk eine mehrjährige 
Lehre erforderte, keinen Meistertitel. Somit gehört das Fertigen von 
Ziegeln zu den so genannten geringen Handwerken. […] Ziegler 
waren Vorstädter, die oft in der Gemeinschaft mit Grobschmieden, 
Hafnern, Seifensiedern oder Gerbern in vorgelagerten ›Gewerbe-
gebieten‹ lebten und arbeiteten.«53

Die Lage der Ziegeleien erzählt weiterhin von ihrer Aussonderung; 
Lettkaut, Laamekaut, Leimkaut54 sind Toponyme, die Orte weit 
außerhalb der alten Ortskerne bezeichnen. Aber auch die Abwesen-
heit von Namen ist ein Zeichen. In der Reichenbacher Chronik no-
tiert der Pfarrer Martin Walther zum Ende des Jahres 1599 »[a]ls 
Dienstags, den 4 Decembris 1599, die Reichenbacher ihr Haingericht 
gehalten und Konrad Hoilin, Keller zu Schönberg, auch darbei, hat 
er ihnen ein Rathaus zu bauen zugemutet.«55 Walther beschreibt 
auch, wer das Rathaus baut und welche Arbeiten durchgeführt wer-
den. Auskünfte über die Herstellung der Ziegel oder auch nur die 
Beauftragung der Zieg*lerinnen, oder gar Angaben ihrer Namen, 
ihrer Präsenz, fehlen.

***

53 Bernt 2003: 33.
54 Diese drei Toponyme bezeichnen allesamt Lehmgruben. Lettkaut kommt von Alt-
hochdeutsch letto ›Lehm, Ton, schwerer Boden‹ (https://www.dwds.de/wb/Letten), 
Laamekaut oder Leimkaut hingegen leiten sich von Althochdeutsch leimo ›Ton, Lehm‹ 
(https://www.dwds.de/wb/Lehm) ab.
55 Kunz & Lizalek 1983: 11.
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