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GAvIn VAn HOrN

Sich verbunden machen:  
Eine Vorstellung der Reihe

L eicht gespannt hingen die Linien in der Luft. Funkelnd, von 

innen erleuchtet. Dann verschwanden sie wieder. Ich neig-

te den Kopf. Die Linien kehrten zurück, manifestierten sich 

scheinbar aus dem Nichts. Das waren nicht bloß Linien, das waren 

strahlenförmige Fäden, präzise um eine Mittelachse gespannt und 

komplex verwoben. Der Schein einer nahestehenden Straßen-

laterne verfing sich in ihnen und offenbarte eine heilige Geo-

metrie. Ich beugte mich näher heran. Durch eine leichte Neigung 

des Kopfes – mit der ich den Winkel zwischen meinem Gesicht 

und dem Nachmittagsprojekt der Spinne veränderte – erschienen 

oder verschwanden die Linien. Die Schöpferin, die geschickt die 

letzten Feinarbeiten an ihrem Kunstwerk erledigte, war kleiner 

als mein Daumennagel. Von ihrem Werk ging ein eigenes Funkeln 

aus. Erst überkam mich Neid – dann Dankbarkeit. Hier wurden 

Fähigkeiten demonstriert, derer ich absolut nicht mächtig war. 

Ich näherte mich weiter, um einen besseren Blick auf das Web-

werk zu erhaschen, das vielleicht noch die Nacht überdauern 

würde, bevor ein kräftiger Morgenwind es zerriss.

verbunden sein kann als Reihe aus fünf Bänden verstanden 

werden, in denen verschiedene Essays und Gedichte nach der 

Größe ihres Themas gesammelt werden – von der Anordnung 
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des Kosmos bis zu alltäglichen Gesten: erd verbunden sein, ort 

verbunden sein, im handeln verbunden sein, menschen ver-

bunden sein, wesens verbunden sein. Aber diese Bücher können 

genauso gut als Netz beschrieben werden, als ein Geflecht, in 

dessen Strängen sich eine Vielzahl von Themen und Erfahrungen 

sammelt, kreuzt und verbindet. Jedes Buch reicht über seine 

Seiten hinaus, spinnt Seidenfäden zu den anderen. Neige deinen 

Kopf im richtigen Winkel und du wirst ein komplexes Netz er-

kennen – funktional, sensorisch und kunstvoll.

Die Essays und Gedichte, die du vor dir hast, tragen in sich 

Linien, Tintenfäden, Muster auf Papier. Vielleicht erweckt deine 

Fantasie Wörter zum Leben, die unsere Verbindung zu Mit-Erd-

lingen – zu unserer Verwandtschaft – in Erinnerung rufen und 

offenbaren. Eine Verwandtschaft, die in allen Größen und Formen 

existiert, vom Bakterium, das in deinem Bauch schwimmt oder 

dir auf der Zungenspitze liegt, bis zum pulsierenden kollektiven 

Atem, der über dein Gesicht streicht und deine Lungen füllt. Was 

wir bedenken und wofür wir uns wahrscheinlich bedanken soll-

ten, sind die Verwandtschafts- und vor allem die Pflanzenschafts-

verbindungen, die diesen Atemaustausch ermöglichen. Dein 

Leben, meines und das von uns allen hängt von der Qualität 

unserer Beziehungen ab – von der Luft, die wir atmen, dem 

Wasser, das wir trinken, der Nahrung, die wir zu uns nehmen, 

und von der, zu der wir werden –, von einem übersprudelnden, 

lebensspendenden planetarischen Gewirr, das fähig ist, Intelligen-

zen hervorzubringen, die Netze und Sätze spinnen können.
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SIcH VeRbUnDeN maChEn

Die Wörter in diesem Netz aus Verbundensein verdeutlichen auf 

wunderbare Weise Beziehungen – lebendige, ungestüme Prozes-

se – die zwar immer präsent, jedoch nicht immer wahrnehmbar 

sind. Weil es schwierig sein kann, diese Beziehungen zu begreifen, 

scheint es manchmal so, als wäre die Welt vor allem eine An-

sammlung bewegungsloser Gegenstände, eine Ansammlung von 

Nomen. Du bist du. Ich bin ich. Das Tier dort am Salzstein wird 

traurigerweise als »es« bezeichnet. Der Fluss unter der Brücke 

und der Berg am Horizont als »natürliche Ressourcen«. Einige 

von uns haben Rechte, werden als juristische Personen anerkannt. 

Andere – je nachdem in welchem Nationalstaat wir uns be-

finden – nicht.

Nomen haben ihren Nutzen, können aber irreführend sein, 

vielleicht sogar die Vorstellung zementieren, die Welt bestünde 

nur aus Dingen – manche von ihnen klein, andere groß, manche 

glänzend, andere stumpf, manche mit Flügeln oder Beinen, an-

dere wiederum mit Blättern oder Fell. Diese sprachbedingte Ver-

einfachung legt nahe, alles sei bloße Materie, eine Ansammlung 

von Atomen in mehr oder weniger komplexer Anordnung. Doch 

auch in diesem letzten Satz hat sich ein Verb eingeschlichen, 

wenn auch versteckt in einem Nomen. Was sind Atome anderes 

als Ansammlungen von Beziehungen? Was sind Ansammlungen 

von Beziehungen anderes als Bezugspersonen, die miteinander 

in Beziehung gehen? Genau wie das Spinnennetz erst durch das 

Neigen meines Kopfes erkennbar wurde, ist es möglich, durch 

einen neuen Blickwinkel die Fäden zu sehen, die Welten ver-

binden, all die Beziehungen zu sehen, die uns zu Verwandten 

machen. Das wird in verbunden sein immer wieder eine zentra-

le Rolle spielen: Erde – und alles darin, genau wie alles, was das 
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erschafft, das wir Erde nennen – ist ein Verb. Alles ist in Be-

wegung, alles verbindet sich. 

Die englische Sprache ist sehr substantivlastig [das gilt noch 

viel mehr für die deutsche (Anm. d. Ü.)] und legt, verglichen mit 

vielen Indigenen Sprachen, weniger Gewicht auf Prozesse oder 

die Belebtheit und das Handlungsstreben anderer Lebenwesen. 

Obwohl ursprünglich auf Englisch verfasst, stellen die Bände der 

Reihe verbunden sein diese Objektfixiertheit grundlegend infrage. 

Verbundenheit kann selbstverständlich als Substantiv verstanden 

werden, als eine Zustandsbeschreibung – ob es jetzt in genetische 

Terminologie eingebettet ist, in Zugehörigkeiten von Familien, 

Gattung und Art, in tradierten und sagenumwobenen Be-

ziehungen und Erinnerungen, die Menschen und Orten inne-

wohnen; oder in metaphorischeren Vorstellungen, die uns auf 

Traditionen, Kulturen, Staaten oder den Planeten vertrauen lassen. 

Aber die Stimmen in diesen Bänden eröffnen ein anderes Ver-

ständnis: Verbundenheit als Verb. 

Vielleicht sollten wir dieses Verbinden-im-Prozess »sich ver-

bunden machen« nennen. Menschen sind in allen möglichen 

Konstellationen – etwa, aber nicht nur, über Verwandtschafts-

beziehungen – miteinander verbunden. Die Worte dieser Antho-

logie drücken mehr als nur Geburtsrechte aus: Sie zeigen Möglich-

keiten auf, verbunden zu werden. Nach dieser Auffassung ist 

verbunden zu sein weniger ein gegebener Zustand als ein vor-

sätzlicher Prozess. Sich verbunden zu machen, hängt nicht von 

genetischen Codes ab. Vielmehr wird es von Menschen als ein 

Ausdruck des Lebens neben vielen, vielen, vielen anderen gepflegt 

und dreht sich um eine ethische Frage: Wie können wir richtig 

in Beziehung gehen? Wir machen uns verbunden, indem wir 

unseren Körper, unseren Verstand und unsere Seele innerhalb 

einer Welt (wieder) miteinander verbinden, die nicht eine ein-
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fache Ansammlung von Objekten, sondern »eine Gemeinschaft 

von Subjekten« ist, wie Thomas Berry sagt (Berry, 149)1. Die 

Essays und die Lyrik in diesen Bänden zeigen auf unterschied-

lichen Ebenen und in unterschiedlichen geografischen Zusammen-

hängen Möglichkeiten auf, bessere Verbündete zu sein – empfäng-

licher für die Sprache vor allem nichtmenschlicher Anderer, 

aufmerksamer gegenüber ihren Geschichten, die uns durch Raum 

und Zeit erreichen. Genau wie die von Lebensenergie über-

sprudelnde Welt lädt diese Anthologie dazu ein, sich verbunden 

zu machen – unseren Platz mit und inmitten unseren Mit-Erd-

Verbündeten zu finden.

DReI stRäNgE Im NEtZ

Die Bände von verbunden sein wurden vom Zusammenspiel 

dreier Stränge inspiriert und geprägt. Damit sie beim Lesen der 

Bände nicht übersehen werden, möchte ich sie hier gern vor-

stellen.2

Der erste Strang ist das Weltbild – und die zunehmende juris-

tische Auffassung –, das Nichtmenschen, darunter auch ganze 

Flussgebiete, Wälder oder Berge, als Personen anerkennt und 

versteht. Im Westen wurden die meisten von uns in ein kolonia-

les Weltbild hineingeboren, das das menschliche Individuum – oft 

implizit oder explizit als weiß und männlich verstanden – zum 

Ursprung und Zentrum von Bedeutung erhebt, während es die 

Natur auf Ressourcen, Eigentum oder verwertbare Ware reduziert. 

Wir-müssen-nur-wollen-Mentalitäten und das neoliberale Märchen 

vom auf sich gestellten Individuum, das sämtliche Hürden meis-

tert, Bestien zähmt und allen Widrigkeiten zum Trotz letztlich 

siegreich hervorgeht, bieten dieser Denkart einen fruchtbaren 
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Boden. Aus dieser Perspektive stehen auf der einen Seite mensch-

liche (und mittlerweile juristische) »Personen« und auf der ande-

ren Seite alles andere. 

Der Theologe Graham Harvey stellt diese Vorstellung in seiner 

breit angelegten Studie zu animistischen und neo-animistischen 

Kulturen und Bewegungen auf den Kopf. Aus animistischer Per-

spektive sei die Welt voller Personen, von denen nur einige we-

nige menschlich seien. In vielen Kulturen, so schreibt er weiter, 

würden nicht nur menschliche Wesen als Personen betrachtet. 

Vielmehr fungiere das Wort Person als Oberbegriff für alle Wesen, 

denen ein eigenes Handlungsstreben zugesprochen wird (was 

Landschaften, Felsen und Gewässer genauso umfasst wie Pflanzen 

und nichtmenschliche Tiere):

»Personen sind keine Objekte, sondern belebte Wesen, die 

sich anderen gegenüber sozial (wenn auch nicht immer sozi-

abel, also umgänglich) verhalten. Animismus könnte auch das 

Verständnis dafür schulen, was eine Person ist und was nicht – 

das ist nicht immer eindeutig und ob alles Existierende lebt 

oder Persönlichkeitsmerkmale hat, wird unterschiedlich dis-

kutiert. Animismus ist jedoch eher als Anleitung zu verstehen, 

eine gute Person zu sein, die mit anderen Personen respekt-

volle Beziehungen eingeht« (Harvey, xi).3

Als ich Harvey vor etwa fünfzehn Jahren das erste Mal las, wuss-

te ich nicht, ob und wie solch ein Weltbild ins breite Bewusstsein 

der westlichen Mehrheitsgesellschaft aufgenommen werden 

könnte. Bis der Whanganui River (Te Awa Tupua), der drittgrößte 

Fluss in Aotearoa Neuseeland, im März 2017 weltweit Schlag-

zeilen machte. Dem Whanganui war offiziell der rechtliche Status 

eines Lebewesens zugesprochen worden, das die gleichen Persön-
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lichkeitsrechte wie ein Mensch besitzt. Neben einer Änderung 

in der juristischen Nomenklatur bedeutete dies vor allem eine 

bedeutende bikulturelle Bemühung, gegensätzliche Rechts- und 

Fürsorgesysteme zu vereinen, die auf der einen Seite von einer 

europäischen und auf der anderen von Traditionen von Māori (Te 

Āti Haunui-a-Pāpārangi ) geprägt wurden (vgl. Gade 2019).4 

Der Whanganui River ist ein Beispiel für die steigende Zahl 

an Fällen, in denen nichtmenschlichen Wesen der Status einer 

juristischen Person zugesprochen wird. Eine sich überschneidende 

Reihe von regionalen und landesweiten Präzedenzfällen, in denen 

auch oft von Persönlichkeitsrechten die Rede war, gewannen ab 

2006 mit ihrer Anwendung auf die »Grundrechte der Natur« 

(Kauffmann & Martin, 43–62)5 an Bedeutung. Sowohl Ecuador 

als auch Bolivien nahmen 2008 beziehungsweise 2010 in ihren 

Verfassungen Klauseln zu den Rechten der Natur auf. In Kolum-

bien erklärte das Gericht den Amazonas und den Río Atrato zu 

juristischen Personen. 2016 nahm die Ho-Chunk Nation in Wis-

consin Klauseln zu Rechten der Natur in ihre Gesetze auf: »Öko-

systeme, natürliche Gemeinschaften und Arten, die sich auf dem 

Gebiet der Ho-Chunk Nation befinden, verfügen über das an-

geborene, grundlegende und unabdingbare Recht, natürlich zu 

existieren, zu gedeihen, sich zu erholen und zu entfalten.« Zum 

Schutz vor Fracking schrieb die Ponca Nation in Oklahoma 2017 

die Rechte der Natur als unumstößlich fest. Auch Australien, 

Indien und Nepal haben große Schritte unternommen, um die 

Rechte der Natur zu sichern. 2019 erklärte die gesetzgebende 

Versammlung der Yurok den Klamath River im pazifischen Nord-

westen Nordamerikas zu einer juristischen Person. Solche weg-

weisenden Entscheidungen stellen Bemühungen dar, auch nicht-

menschlichen Personen eine »Stimme« zu geben und so ihr 

angeborenes Recht auf Existenz und Entfaltung zu sichern. Gerard 
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Albert, der Hauptvertreter für die Māori-Gruppe (iwi ) der Whan-

ganui, hat dieses Gefühl von Verantwortung so zusammengefasst: 

»Wir können unsere Herkunft bis zum Ursprung des Universums 

zurückverfolgen. Das macht uns zu einem Teil der Natur, statt 

zu Herrschenden über sie. Nach diesem Grundsatz möchten wir 

leben. Und das ist weder ein anti-fortschrittlicher noch ein anti-

wirtschaftlicher Umgang mit dem Fluss, sondern die tiefe Über-

zeugung, dass der Fluss ein Lebewesen ist, und dass alle Ent-

scheidungen über seine Zukunft auf dieser Grundlage gefällt 

werden müssen.«6

Verbundenheit anzuerkennen überschneidet sich an vielen 

Stellen mit den Versuchen, Persönlichkeitsrechte festzuschreiben. 

Die Gemeinsamkeit liegt im Respekt gegenüber dem Handlungs-

streben anderer Wesen und dem gemeinsamen Bemühen, ihnen 

mit Würde und sogar Ehrerbietung zu begegnen. Das bringt uns 

zum zweiten Strang: Kincentric ecology, auf Deutsch etwa »ver-

bundenheitszentrierte Ökologie«, ein Begriff, den der Ethno-

botaniker Enrique Salmón geprägt hat und der eine Hilfestellung 

zum Verständnis von Verbundenheit bietet: als eine Verflechtung 

des Sozialen, Mythologischen und Praktischen. Salmón vertritt 

die Ansicht, dass »Leben in jedwedem Umfeld nur dann möglich 

ist, wenn Menschen ihre Umgebung als verbunden begreifen und 

verstehen, dass alle diese Verbindungen überlebenswichtig sind.« 

(Salmón, 1327–32).7 Diese Perspektive steht in scharfem Kontrast 

zum Anthro-Chauvinismus gegenüber anderen Arten, der in so 

vielen nationalen soziopolitischen Systemen sichtbar, wenn nicht 

gar dominant ist. Aus einer Perspektive der Verbundenheit er-

schaffen die Landschaften, von denen Menschen ein Teil sind – 

darunter auch Felsen, Flüsse, Meere, markante geografische Er-

scheinungen und andere nichtmenschliche Pflanzen- und 
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Tierpersonen –, ein Zugehörigkeitsgefühl und müssen mit an-

gemessener Fürsorge und Respekt behandelt werden. 

Diese Verbundenheit geht tief und reicht weit – und sie wohnt 

dem menschlichen Körper inne. In den vergangenen eineinhalb 

Jahrhunderten haben Erkenntnisse aus Evolutions- und Umwelt-

wissenschaften unser Verständnis davon erweitert, was es be-

deutet, Mensch zu sein. Erst seit einigen Jahrzehnten haben 

Forschungen zu symbiotischen Beziehungen auf Zellebene, ho-

rizontalem Gentransfer und scheinbar fantastischen Mischwesen, 

die auf kooperativen Beziehungen von Arten aus komplett unter-

schiedlichen »Reichen« der Taxonomie beruhen, Einfluss auf 

Evolutionsmodelle. Es scheint, als wäre Verbundenheit der Schlüs-

sel um biotische und abiotische Vernetzungen zu verstehen. Eine 

verbundenheitszentrierte Ökologie hat ihren Ursprung in Kultu-

ren, die anerkennen, welche Bedeutung Menschen dabei zu-

kommt, innerhalb bestimmter Landschaften die richtigen Be-

ziehungen aufrechtzuerhalten. Weit davon entfernt, uns 

Menschen als schädliche Kraft zu sehen, die alles befleckt, was 

sie berührt, vertritt die verbundenheitszentrierte Ökologie die 

Auffassung, dass wir in Landschaften tatsächlich eine Schlüssel-

position einnehmen und gemeinsames Gedeihen fördern können. 

Mit anderen Worten: Menschliche Wesen sind nicht einfach nur 

durch biologische Verwandtschaft mit ihrer Umwelt verbunden, 

sie können vielmehr gute Verbündete sein und ökologisch heilsam 

neben und mit ihren nichtmenschlichen Familienmitgliedern 

wirken. 

Ich freue mich, dass der dritte Strang, der die verbunden-sein-

Reihe inspiriert, auf unsere Mitherausgeberin Robin Wall Kimme-

rer zurückgeht. Robins Arbeit verknüpft ihre wissenschaftliche 

Ausbildung mit Indigenem Wissen. In Geflochtenes Süßgras: Die 

Weisheit der Pflanzen (Aufbau 2021) geht sie ihrer eigenen Ge-
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schichte von Verlust und Heilung nach, die sie als Angehörige der 

Potawatomi erlebt hat, und beschreibt, wie Indigene Perspektiven 

den Umgang mit einer lebendigen Welt verändern können. Das 

wird wahrscheinliche nirgendwo so deutlich wie in der Gramma-

tik der Lebendigkeit (w_orten & meer 2021), einer Gegenüber-

stellung der Potawatomi-Sprache mit dem konventionellen Englisch 

und seinen objektifizierenden Pronomen. Sie bringt das über-

zeugende Argument an, dass die Grundlage einer ethischen Revo-

lution eine sprachliche sein muss. Ein guter Anfang wäre dabei ki 

(das Pronomen, das Robin für alle nichtmenschlichen Verbündeten 

vorschlägt) respektvoll und vollumfassend anzuerkennen.

Du wirst diese drei Stränge – nichtmenschliche Persönlichkeits-

rechte, Menschen als verbundener Teil lokaler Ökosysteme und 

die Fürsorge, die ihren Ausdruck in der Sprache findet, in der wir 

unsere Verwandten ansprechen und mit ihnen interagieren – in 

allen Bänden von verbunden sein verwoben vorfinden. 

FünF stUfEn dEs VErBuNdEnmaChEnS

Bei so vielen großartigen Menschen, die zu diesem Band bei-

getragen und in diesem Netz der Verbundenheit zusammen-

gefunden haben, ist es für die Les*erinnen sicher hilfreich zu 

wissen, worum sie von uns Herausgeb*erinnen gebeten wurden. 

Alle fünf Bände der Reihe gehen der Frage nach, wie der Begriff 

der Verbundenheit auf verschiedenen Ebenen verstanden werden 

kann: von kosmischen und evolutionären Verwandtschaften, die 

Jahrmillionen zurückreichen, zu gemeinsam genutzten Gewässern, 

Landschaften und Ökotopen, über die Interaktion zwischen ver-

schiedenen Arten und ihre mythologische Wahrnehmung bis hin 

zum biologischen und symbolischen Verständnis von wechsel-
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seitiger menschlicher Abhängigkeit und der Frage, welche Praktiken 

hilfreich sind, um Verbundenheit aufzubauen und zu leben. Darum 

haben wir alle Aut*orinnen gebeten, mit uns ihre Überlegungen 

zu folgenden Punkten zu teilen:

Band 1: erd verbunden sein – Jeder Atemzug, jeder Schluck Was-

ser, jede Mahlzeit erinnert uns daran, dass unsere Leben sowohl 

materiell als auch spirituell untrennbar mit der restlichen Welt – und 

dem Kosmos – verbunden sind. Woraus speisen sich unsere evo-

lutionären und planetaren Zugehörigkeiten und unser Bedürfnis 

nach Verbundenheit?

Band 2: ort verbunden sein – Durch die Einflüsse von Räumen auf 

die menschliche Evolution und Kultur fällt es uns möglicherweise 

schwer, ein globales Fürsorgebewusstsein zu entwickeln. Inwieweit 

kann eine tiefere Verbindung zu den Ökotopen der Erde ein Ver-

wandtschaftsgefühl mit ortsansässigen Lebewesen, Systemen und 

Gemeinschaften wiederbeleben, die sich gegenseitig formen?

Band 3: im handeln verbunden sein – Welchen Einfluss haben 

kulturelle Traditionen, Erzählungen und Mythologien darauf, ob 

und wie wir andere Lebewesen als mit uns verbunden wahr-

nehmen? Inwiefern prägen Beziehungen zwischen und innerhalb 

verschiedener Arten unseren Sinn für Verantwortung und Zuge-

hörigkeit? 

Band 4: menschen verbunden sein – Verbundenheiten umfassen 

den gesamten Kosmos, haben aber vermutlich dann den größten 

Einfluss, wenn sie direkt und persönlich erlebt werden. Welche 

Erfahrungen erweitern unser Verständnis davon, ein Mensch in 

Beziehung zu nichtmenschlichen Wesen zu sein? Wie können 
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wir uns respektvoll in einer Welt voll menschlicher und nicht-

menschlicher Personen bewegen?

Band 5: wesen verbunden sein – Aus der Perspektive von Ver-

bundenheit als Anerkennung nichtmenschlicher Persönlichkeits-

rechte, von verbundenheitszentrierter Ethik und von Verbunden-

sein als Verb, das aktive und stetige Teilnahme erfordert – wie 

sollen wir leben? Was sind praktische, alltägliche und lebenslange 

Handlungen, durch die wir uns verbinden? 

Wir haben die Aut*orinnen aufgrund ihrer Erfahrungen, ihrer Sach-

kenntnis, ihrer unterschiedlichen Hintergründe und geografischen 

Verortung und aufgrund der Art ausgewählt, in der sie sich mit 

einer bestimmten Art verbunden haben – manchmal auch aufgrund 

mehrerer dieser Punkte. Außerdem haben wir sie dazu eingeladen, 

ihre Worte zu teilen, weil sie gute Geschichten erzählen können.

Viele der Essays von verbunden sein arbeiten mit Statistiken, 

Verweisen auf akademische Arbeiten, der Auseinandersetzung mit 

komplizierten Ideen und Endnoten, die zur weiterführenden Lek-

türe anregen sollen. Vor allem aber sollen in ihnen Geschichten 

von Menschen erzählt werden. Wir Menschen sind geschichten-

erzählende Tiere. Bei dem Satz »Ich hab‘ so eine gute Geschichte 

für dich!« horchen wir auf. Aus dem gleichen Grund saßen die 

Menschen schon viele Generationen vor uns in der Altsteinzeit am 

Feuer und beobachteten in seinem Schein, der von den Höhlen-

wänden in Lascaux, Frankreich, oder Sulawesi, Indonesien, zurück-

geworfen wurde, den Tanz von Auerochsen, Wisenten, Pferden 

und Hirschen oder den von Pustelschweinen und Barbirusa (Hirsch-

ebern).8

Als geschichtenerzählende Wesen haben wir vielleicht die Ten-

denz, bei persönlichen Beziehungen mit der Natur nach Offen-



23

barungen zu suchen, nach dem heiligen Staunen, dem großen Fi-

nale, dem Damaskuserlebnis, dem Endgeg*nerinnen-Kampf. Wie 

einige der Geschichten in diesen Bänden belegen, braucht es, um 

sich verbunden zu machen, aber wiederholte Nähe, vertraute Be-

gegnungen, tägliche Veränderung und Wiedergutmachungen. Dafür 

sind Besuche und Interaktionen innerhalb eines kleinen Bewegungs-

radius nötig. Momente des unverstellten Kontakts mit Kräften, die 

uns Ehrfurcht einflößen und die Bedeutung des Menschen relati-

vieren, sind dabei aber auch nicht zu vernachlässigen. Solche Er-

fahrungen können tiefe Quellen der Dankbarkeit freilegen. Aber 

im Mittelpunkt dieser Bände steht die Erkenntnis, dass Menschen 

Verwandte sind, die für das Leben anderer ebenso verantwortlich 

sind wie andere für das eigene. Wenn Menschen Verbündete sind, 

die sich mit anderen nicht nur durch einen abstrakten genetischen 

Code, sondern als Vertraute verbunden machen, stellt sich die 

Frage, wie einzelne Personen und Gemeinschaften diese Be-

ziehungen pflegen können. Wie können wir das Verlangen hinter 

uns lassen, der lebendigen Welt um uns herum unseren Willen 

aufzuzwingen? Wie werden wir für nichtmenschliche Sprachen 

und Lebensweisen empfänglicher?

Ein Schritt in diese Richtung ist die Erkenntnis, dass die Natur 

kein passives Objekt ist, kein Text, der nur darauf wartet, von uns 

interpretiert oder ausgelegt zu werden, kein Gegenstand, dem 

Menschen sich nur auf der Suche nach Erkenntnis, Unterhaltung 

oder sogenannten »Ressourcen« zuwenden. Die Welt, von der wir 

alle Teil sind und an der wir alle teilnehmen, ist über gegenseitigen 

Austausch verbunden – lebendig, extrem widerstandsfähig, ein 

andauerndes Gespräch zwischen Körpern, Bedürfnissen, Konflikten 

und Kollaboration. Es gibt keine Erhöhung, keinen Thron von dem 

aus die Menschen auf die Massen herabschauen können. ver-

bunden sein gipfelt in Band 5 in breit angelegten Überlegungen zu 



24

Praktiken und ethischen Grundsätzen, die auch nichtmenschlichen 

Personen unsere aktive Fürsorge, unsere Zugewandtheit und unse-

ren Respekt zuspricht. In einer Zeit, in der menschliche Verbind-

lichkeit gegenüber der natürlichen Welt immer mehr an Konturen 

zu verlieren scheint, bietet verbunden sein Erzählungen von 

Solidarität und hebt die tiefe Abhängigkeit zwischen der mensch-

lichen und der mehr-als-menschlichen Welt hervor. Es geht heraus-

fordernden Fragen wie der nach, welche Möglichkeiten Gemein-

schaften haben, nichtmenschlichen Lebewesen und Landschaften 

eine Stimme zu geben. Und es wirft ein besonderes Licht auf Welt-

bilder, mythische Narrative und alltägliche Handlungen, die einer 

Welt von nichtmenschlichen Personen zusprechen, dass wir Men-

schen auf sie eingehen und Verantwortung für sie übernehmen. 

Wenn wir lernen, Seite an Seite mit unseren Verwandten zu 

leben, werden Menschen weiterhin leben und Geschichten erzäh-

len. Die Stimmen, die in diesen Bänden zu Wort kommen – dieses 

Netz aus Worten – und die kollektive Weisheit, die sich darin findet, 

laden uns dazu ein, uns auf diese Weise verbunden zu machen. Es 

sind Geschichten darüber, wie wir andere Stimmen als unsere eige-

nen wahrnehmen können.

Neige dich ein wenig zum Schein des Feuers. Oben, an der 

Decke der Höhle, bei der Laterne, zwischen den Ästen eines 

Waldes oder in der Ecke des Raumes, in dem du gerade liest, 

blitzt im flackernden Licht vielleicht ein Netz auf. 
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ENrIqUe SAlMóN

Ein verwurzeltes Herz: 
Von poesiebegabten 

Zahnärz*tinnen und 
Regenschauern

W ann und woher wissen wir, dass wir mit einem Ort 

verbunden sind? Wenn wir genauso zu ihm gehören 

wie er zu uns? Ist das etwas rein Geistiges? Ist es körper-

lich? Ist es vielleicht beides? Und wo im menschlichen psycho-

biologischen Gemisch findet das eigentliche Ereignis statt?

Ich habe dazu eine Geschichte über einen Besuch bei meinen 

Leuten tief in den Gebirgsketten der Sierra Madre von Chihuahua, 

Mexiko. Die Region heißt auch Sierra Tarahumara, nach den 

Tarahumara, zu denen auch ich gehöre. Wir selbst nennen uns 

Rarámuri. Nach modernen Maßstäben ist die Sierra Tarahumara 

weit abgelegen. Ein so genannter Highway führt durch die Region. 

Eine schmale zweispurige, oft unbefestigte Straße, die den Namen 

kaum verdient. Die meisten der dortigen Communitys verfügen 

weder über Strom noch über Wasseranschlüsse. Bei meinem Be-

such wagte ich mich in einen sogar noch abgelegeneren Teil der 

Region am südöstlichen Rand der Barrancas del Cobre (Kupfer-

schlucht). Die Community, die ich besuchte, lebt in etwa 2500 

Metern Höhe auf einem Hochplateau. Am Rande des Schluchten-
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Systems, umgeben von Nadelwäldern, aus denen atemberaubende 

Erdbeerbäume, mächtige Eichen und Erlen ragen, befinden sich 

kleine Holz- und Steinbehausungen, Mais- und Bohnenfelder und 

Tierherden. Hunderte faszinierende Arten krautiger Pflanzen und 

Büsche bilden das Unterholz und waren einer der Gründe für 

meinen Besuch: Ich wollte ethnobotanische Studien durchführen. 

Ich wollte mir aber auch einfach ansehen, wie dieser Teil der 

Gegend aussah, die ich mein Zuhause nannte.

Ungefähr am zweiten oder dritten Tag meines Aufenthalts 

erschien eine Gruppe Zahnärz*tinnen aus Mexiko-Stadt. Sie reis-

ten in einer kleinen Karawane aus Pickups und einem großen 

SUV an. Die Fahrzeuge waren staubig und die Menschen, die aus 

ihnen kletterten, wirkten erschöpft von der stundenlangen Reise 

über Schotterpisten, die nichts als eine Aneinanderreihung von 

Schlaglöchern zu sein scheinen. Die Zahnärz*tinnen waren in 

der Absicht gekommen, in diesem abgelegenen Teil Mexikos 

kostenlose medizinische Versorgung zu leisten. Sie sprachen mit 

einigen der Ältesten vor Ort und bauten kurz darauf Zelte und 

riesige Nylon-Sonnensegel auf, unter denen sie ihre Patien*tinnen 

empfangen würden. Ich wurde den Zahnärz*tinnen als Person 

vorgestellt, die sie bei ihrer Arbeit durch Übersetzungen unter-

stützen könnte. Sie schienen sich mit ihren Patien*tinnen jedoch 

gut zu verstehen, und ich kehrte zu meiner Arbeit zwischen 

Kiefern und Büschen zurück.

Die Zahnärz*tinnen blieben ein paar Tage in der Community. 

Eines Abends luden sie mich für eine Feier zum Essen in ihr Camp 

ein. Es war zufällig der 16. September, Mexikos Unabhängigkeits-

tag. Nach köstlichen, über dem Feuer gegarten Carnitas, nach 

Tamales, Bohnen und Tequila unterhielt ich mich mit einem der 

Älteren aus der Gruppe über meine Indigene Herkunft und dar-

über, dass ich ursprünglich von diesem Ort stammte. Er wusste, 
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dass ich schon seit einiger Zeit in den USA lebte, betonte aber, 

wie wichtig es sei, die Verbindung zur eigenen Herkunft, zur 

eigenen Kultur, Sprache und Identität zu bewahren. Irgendwann 

sah er mich an und sagte: »Conoces que, siempre, tu corazón está 

enraizado en esta tierra.« (Weißt du, dein Herz wird immer in 

diesem Boden verwurzelt sein.) Ich kann mir vorstellen, dass die 

meisten Menschen Zahnärz*tinnen nicht unbedingt mit poeti-

schen und philosophischen Gedanken verbinden, aber was dieser 

eine Zahnarzt dort ausdrückte, wurde zu einer der wichtigsten 

Metaphern, um meine persönliche Zugehörigkeit zu beschreiben – 

meine eigene Erzählung, in der sich meine Werte immer aus dem 

Boden und der Verbundenheit meines Herzens und meiner Seele 

zu ihm speisen. 

Das Herz ist der Ursprung des Lebens. Wenn seine Schläge 

verstummen, wird es im gesamten Körper still. Das Herz ist der 

Ursprung vieler wahrhaftiger menschlicher Gefühle und Emotio-

nen wie Liebe, Kummer und Wut. Im übertragenen Sinn sprechen 

wir oft von einem schweren oder gebrochenen Herzen oder sogar 

davon, es einander zu schenken. Meine Leute glauben, in unse-

ren Herzen sitzt der größte Teil unserer Seele, das, was wir iwí 

nennen. Iwí bezieht sich auch auf Vorstellungen von Atem, 

Lebenskraft und dem Kreislauf von Leben und Tod. Das iwí in 

Menschen unterscheidet sich nicht von dem in Pflanzen, Tieren 

und allem in der Natur. Tatsächlich teilen wir unser iwí mit allem 

um uns herum und sind darum unmittelbar damit verwandt.

Viele Menschen beziehen sich auf ähnliche Weise auf be-

stimmte Orte und Landschaften, wo sie Zeit verbracht haben. Ich 

habe Freun*dinnen und Bekannte sagen hören, wie sehr sie den 

Grand Canyon lieben oder wie besonders es sich anfühlte, zwi-

schen den hohen Zedern auf der Olympic-Halbinsel in Washing-

ton zu stehen. Andere empfinden eine besondere Verbindung zu 


